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A ideia de que haveria uma ambição de natureza metafísica na literatura de Clarice 
Lispector é recorrente na crítica. Um ponto de partida dessa dissertação é que estaria 
pressuposta nesse juízo crítico reiterado uma afinidade entre a problemática da 
metafísica em Kant e a da “procura da coisa” em Clarice Lispector. Essa questão será 
tratada por meio de uma leitura d’A paixão segundo G.H.. Irei partir de um referencial 
kantiano, mas o destino da “coisa” no romance de Lispector será radicalmente distinto. 
O interesse dessa dissertação será mostrar como, na fatura do romance, vai se 
delineando uma metafísica outra, feita a partir do inumano. 
 
 























































There is a common claim amongst Clarice Lispector’s critics that identifies a 
metaphysical scope in her work. A premise of my thesis is that a similarity between 
Kant’s ‘problem of metaphysics’ and Lispector’s “search for the thing” is presupposed 
in this recurring critical judgment. This issue will be addressed through an examination 
of 'The passion according to G.H.'. I will start from a Kantian framework, but the fate of 
the "thing" in Lispector's novel will be radically different than that in the work of the 
philosopher. The aim of this thesis will be to show how, in the literary form of the 
novel, another metaphysics is outlined, one made from a nonhuman point of view. 
 










































































































































































Esta dissertação é uma leitura d’A paixão segundo G.H. Ela está escrita na forma de notas, 
por um lado, por limitações de minha parte, não sei se conseguiria fazer de outro modo; 
por outro, porque julgo que o próprio romance de Clarice Lispector impõe resistência a 
uma exposição muito articulada e cerrada, o que suporia um controle que o próprio texto 
parece proibir, algo que será tratado nas primeiras e também na última nota. Como a 
abordagem que Nietzsche famosamente sugere para os “problemas profundos”, entro e 
saio rapidamente, como num banho frio.1 
Se as notas não se sucedem em um desenvolvimento encadeado, elas compartilham, 
contudo, aspirações e hipóteses. Um desses interesses, que procuram dar unidade pra essa 
dissertação, é o de tentar dar sentido para o que me parece ser uma ambição de natureza 
metafísica que haveria na literatura de Clarice Lispector. E a principal hipótese de leitura 











1“Pois encaro os problemas profundos como um banho frio – entrando rapidamente e saindo rapidamente. 
Que assim não possamos chegar à profundidade, descer o suficiente, é uma superstição dos que temem a 
água, dos inimigos da água fria; eles falam sem experiência. Oh! O frio intenso torna veloz! – E pergunto 
de passagem: uma coisa permanece de fato incompreendida e não conhecida por ser apenas em vôo tocada, 
avistada, relampejada? É preciso absolutamente ficar sobre ela? Chocá-la como a um ovo?” 
 NIETZSCHE, N. Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais. Trad. de Paulo César de Souza. São 






– – – – – – estou procurando, estou procurando. 
Estou tentando entender. Tentando dar a alguém 
o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar 
com o  que vivi. Não sei o que fazer do que vivi, 
tenho medo dessa desorganização profunda. Não 
confio no que me aconteceu. Aconteceu-me 
alguma coisa que eu, pelo fato de não a saber 
como viver, vivi uma outra? A isso quereria 
chamar desorganização, e teria a segurança de 
me aventurar, porque saberia depois para onde 
voltar: para a organização anterior. A isso prefiro 
chamar desorganização pois não quero me 
confirmar no que vivi - na confirmação de mim 
eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei que 
não tenho capacidade para outro (LISPECTOR, 
2009, p. 9).  
 
Diante do início d’A paixão segundo G.H., a impressão que se tem é que não temos em 
que nos apoiar. Somos jogados no interior de uma situação dramática, afetados pela 
cadência obsessiva do texto, por sua carga patética. A estrutura de repetições, em que cada 
novo período começa com uma palavra já usada no anterior, funciona como um 
procedimento rítmico e de intensificação afetiva.2 A temporalidade instaurada pelo texto 
nesse início, no presente do indicativo e com uso constante do gerúndio, também parece 
ampliar o seu drama, seu aspecto pulsante. Há uma premência própria do que está se 
dando nesse exato momento. Hélène Cixous vai dizer que, em oposição ao que ela chama 
de “história clássica”, Clarice escreve sobre o que está acontecendo agora, está sempre o 
mais próximo possível do vivo (CIXOUS, 1990 p. 162). O leitor sente os efeitos urgentes 
de algo que ainda pulsa, é lançado nesse presente dramático, sem no entanto conseguir 
determinar o que está acontecendo. A experiência é perturbadora. O parágrafo é escrito 
numa sucessão de elipses: não sabemos o que a narradora procura, o que ela tenta 
entender, o que ela viveu, ou o que lhe aconteceu. Num expediente que será recorrente 
 
2“- - - - - - estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que 
vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo 
dessa desorganização profunda. Não confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, 
pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra?” (LISPECTOR, 2009, p. 9, grifo meu). Essa estrutura 





no livro, verbos normalmente transitivos, como “procurar” e “entender”, aparecem sem 
o complemento, ou, como no caso do verbo “acontecer”, tem um sujeito indeterminado 
do ponto de vista semântico (“alguma coisa”). Também são marcas de uma supressão os 
travessões e o início em minúscula do livro: eles apontam pra algo fora e antes do texto; 
indicam, portanto, que o romance não começa pelo começo. Essas ausências todas – de 
complemento, de determinação, de começo – colocam a leitora num lugar de incerteza, 
de não saber. 
Não é que G.H. esteja nos sonegando algo, não se trata aqui de um caso clássico de um 
narrador que retém uma “informação” de que ele dispõe. G.H. também não sabe. 
Comentando a profusão de frases interrogativas sem respostas nos romances de Clarice, 
já presente desde esse primeiro parágrafo que estamos analisando3 e ubíqua n’A paixão 
segundo G.H., Hélène Cixous vai dizer que elas formam uma técnica geral que têm como 
função introduzir a temática do “eu não sei” (CIXOUS, 1990, p. 19). Esse 
“desconhecimento” se manifesta não só nas perguntas irrespondidas, mas dá o tom geral 
da narração. A voz da narradora, como aponta Benedito Nunes, é hesitante, dubitativa 
(LISPECTOR, 1988, p. XXVII). A oscilação é um dos seus traços mais característicos. 
Assim, por exemplo, no nosso trecho G.H. primeiro chama o que viveu de 
“desorganização profunda”. Em seguida, ela usa o futuro do pretérito “quereria chamar 
desorganização”, o que como que suspende o ato de nomeação anterior, o coloca num 
nível meramente possível, não mais atual. Isso para no período imediatamente posterior 
ela oscilar novamente, usando o presente do indicativo “prefiro chamar desorganização”, 
como se uma ou duas frases depois ela tivesse retomado a confiança sobre o nome. Há 
uma dificuldade de fixar a posição da narradora, que é sempre instável, móvel. 
A experiência de leitura do início d’A paixão segundo G.H. é dramaticamente incerta, 
estamos como que diante de uma situação urgente e incontrolável. Comecei pelo primeiro 
parágrafo, mas o que acontece aqui, ao menos nesse registro de análise, é muito próximo 
do que se dará em qualquer parte do romance. Há um desconcerto por parte do leitor, que 
não pode estabilizar o texto, que é errante e não se deixa fixar. São vários os 
procedimentos que vão na direção da mobilidade e da indeterminação de sentido. Não 
 
3“Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra?” (LISPECTOR, 





surpreende, assim, o impulso de remeter a escrita de Clarice Lispector a tendências 
poéticas mais amplas do século XX, como faz, por exemplo, Alfredo Bosi de passagem 
ao associá-la à noção de obra aberta de Umberto Eco (BOSI, 2006, p. 424). Sem negar, 
por óbvio, a relevância desse tipo de empreitada, me interessa mais pensar como esses 
procedimentos ganham um corpo singular na obra de Clarice, como eles se relacionam 




Não seria exagero dizer que a grande questão da escrita de Clarice Lispector é a da procura 
pela coisa, o contato com uma realidade que estaria além da linguagem e de nossas 
capacidades representativas. Essa espécie de ambição desmesurada de descobrir a 
“realidade em si mesma”, como colocou José Américo Pessanha, poderia ser descrita 
como um anseio de natureza metafísica (PESSANHA, 1989, p. 185). Por certo, há tantas 
definições de metafísica quanto há filosofias, de modo que, se há uma espécie de apelo 
irresistível por usar o termo (apelo a que a crítica tantas vezes cedeu), caberia talvez 
caracterizar qual é o apelo específico no caso de Clarice, qual concepção de metafísica 
estaria por trás desse impulso. 
Com algum risco, acho que seria possível indicar uma origem kantiana a esse impulso. É 
que é difícil não notar uma espécie de afinidade entre a problemática da metafísica em 
Kant e a da procura da coisa em Clarice. Como se sabe, Kant traçou os limites do que 
pode ser conhecido em sua Crítica da Razão Pura e colocou a metafísica, em seu sentido 
tradicional, de fora4. Como em Clarice em que a coisa está além da medida humana, em 
Kant ela seria justamente o domínio do que estaria além da nossa perspectiva 
representativa particular. Ao mesmo tempo, para Kant, esse ir além da fronteira do que é 
 
4A metaphysica generalis (ou ontologia, nos termos de Kant), com sua soberba pretensão de obter um 
conhecimento das coisas em si, será transformada, na filosofia crítica, em uma “simples analítica do 
entendimento puro” (B 303), i.e., numa espécie mapeamento dos conceitos e princípios a priori que tornam 
possível toda experiência humana de objetos. O destino da metafísica na filosofia kantiana, é claro, é 
profundamente ambivalente e não pode ser assim tão simplesmente resumido. Seja porque essa analítica 
do entendimento pode ser também entendida como uma metafísica ajuizada, seja porque os objetos 
suprassensíveis em relação aos quais Kant deslegitimou as pretensões dos metafísicos de conhecimento 
retornarão na sua filosofia prática como objetos de uma fé racional. 




possível conhecer, essa tentativa de ultrapassar o horizonte fixado por nossa perspectiva 
representativa em direção às coisas em si mesmas, está fundado em uma disposição 
natural, daí a conhecida frase de que a razão humana é “atormentada por questões, que 
não pode evitar, pois lhe são impostas pela sua natureza, mas às quais também não se 
pode dar respostas por ultrapassarem completamente as suas possibilidades” (KANT, 
2001 A VII-VIII). Também em Clarice o mesmo impasse: a procura da coisa parece ao 
mesmo tempo impossível e inevitável.  
Esse impasse é dramatizado em Clarice, conquanto, como um embaraço que se dá no 
campo da linguagem. Berta Waldman, em A paixão segundo C.L., resume bem a tarefa 
que Clarice Lispector se coloca: “É da natureza da palavra estar no lugar da coisa, 
distância que Clarice pretende eliminar” (WALDMAN, 1983, p. 63). Distância que ela 
pretende eliminar pela palavra, poderíamos acrescentar, para enfatizar a natureza 
tensionada ou paradoxal da sua empresa. É a palavra o seu instrumento de escritora, mas 
é também a palavra que atravanca sua busca.  
A ideia de que a escrita clariciana está às voltas com o impossível, com uma realidade 
que escapa à palavra, data do início mesmo das reações à sua literatura. É famosa a 
aproximação que Antonio Candido (1977) faz, em resenha escrita no calor da hora, do 
romance Perto do coração selvagem com o suplício de Tântalo. A sugestão teve grande 
rendimento crítico e Berta Waldman (1998) vai sugerir décadas depois, com Clarice já 
tendo publicado seus outros livros, que a metáfora de Tântalo seria central para entender 
a ficção de Clarice. Assim como no mito, na sua ficção estaria em questão uma realidade 
que escapa, em que a própria linguagem sofreria o flagelo de buscar sem cessar a coisa, 
o real, o que não poderia ser determinado pela linguagem.  
E é porque a palavra se encontra no lugar da coisa que a procura de Clarice às vezes 
aparece descrita como uma procura pelo silêncio. Esse anseio por silêncio na sua obra 
não designaria a simples ausência de sons ou de escrita. Clarice insiste o tempo todo que 
a palavra está no lugar da coisa e seria ingênuo imaginar que isso se dá apenas quando 
falamos ou escrevemos. Ela sabe que se deixarmos de falar do mundo, nem por isso ele 
deixará de estar impregnado de signos humanos. Um ovo diante de uma mulher calada é 
ainda um ovo inserido numa cadeia sem fim de significados. É importante entender que 
o problema da sua escrita não é com as palavras per se: o drama é que pra ela a linguagem 
governa de tal modo a nossa experiência que os humanos não conseguem encontrar nada 
que não tenha a sua face. Há uma ânsia por fugir dessa clausura narcísica. O silêncio que 
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se procura aqui não é o da privação de som, mas o de um rumor que não tivesse mais 
nenhum sentido humano. O desejo por silêncio é, nesse sentido, antes de tudo um desejo 
por alteridade. Daí também que a questão metafísica da “procura da coisa” se aproxime 





É n’A paixão segundo G.H. que encontramos o mais elaborado tratamento da questão da 
coisa na obra de Clarice (PENNA, 1993). Um dos traços mais originais desse tratamento, 
gostaria de sugerir, é o nexo feito entre a problemática da “coisa em si” com a 
metamorfose. 
Não é exatamente uma extravagância dizer que para Kant a noção da “coisa em si” é o 
domínio do não-humano. Seja na interpretação que pensa a oposição entre aparência e 
coisa em si como dois mundos ontologicamente distintos, seja na interpretação que as 
concebe como dois aspectos do mesmo mundo, a coisa-em-si é o que é inacessível à 
experiência humana, o que não é objeto da nossa intuição sensível. Daí Kant mobilizar o 
conceito de intelecto divino para dizer o que para ele poderia ter acesso às coisas elas 
mesmas: só mesmo um ser dotado de “intuição intelectual”, que produzisse seus próprios 
objetos.6 
 
5“A Paixão Segundo G.H. foi escrito em 1963 e publicado em 64. É curioso, porque eu estava na pior das 
situações, tanto sentimental, quanto familiar, tudo complicado. E escrevi A Paixão... que não tem nada a 
ver com isso. E não reflete a minha vida por que eu não escrevo como catarse, para desabafar, não. Eu 
nunca desabafo num livro. Pra isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si” (LISPECTOR, 1988, p. 
301). 
Esse trecho da entrevista de Clarice Lispector presente no final da edição crítica do romance preparada por 
Benedito Nunes é interessante para nós pois ele ao mesmo tempo sinaliza para a afinidade da sua escrita 
com a problemática kantiana, como a vincula com a negação de uma escrita que falasse da “minha vida”. 
 
6 Embora, é verdade, Kant considere o conceito de intelecto divino problemático, para ele a mente humana 
procede como se ele existisse, e, nesse sentido, ele funciona como um princípio regulativo, que serve 
justamente para marcar os limites da cognição humana. (cf. ALLISON, 2004, p. 452). O mesmo, vale dizer, 
poderia ser dito sobre o conceito de númeno: não haveria, nessa interpretação mais influente, um 
comprometimento ontológico positivo no uso do conceito por Kant. 
Em outros termos, o númeno seria “uma representação de uma coisa, da qual não se pode dizer nem que é 
possível, nem que é impossível” (LEBRUN, 2016, p. 70) 
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Nuances à parte, que no caso são evidentemente de monta, vale notar que também no 
tratamento à coisa dado n’A paixão segundo G.H. ela é justamente o que é inacessível à 
experiência humana.   O caso é que a humanidade não é algo inescapável, dado de uma 
vez por todas no romance. Há uma experiência possível da coisa, mas ela passa pela perda 
do que G.H. chama de “montagem humana”. Será esse o percurso do romance, o relato 
dessa desmontagem do humano. Se Kant se permite especular sobre um intelecto divino 
que teria acesso à coisa em si mesma, n’A paixão segundo G.H. o movimento é o oposto, 
o encontro com a coisa depende de que a narradora deixe de ser gente, vire bicho, objeto. 
Se quisermos seguir a leitura de Henry Allison (2004), a distinção entre coisa em si e 
fenômeno e a revolução copernicana kantiana foram uma jogada meta-epistemológica. A 
revolução teria operado uma mudança no pano de fundo pressuposto em relação ao qual 
toda a discussão epistemológica se dava até ali: depois da revolução kantiana a própria 
ideia de que seria possível conhecer um domínio que não estivesse já maculado pelo 
humano deveria parecer um contrassenso. Contra esse ideal normativo, esse pano de 
fundo compartilhado por céticos e dogmáticos de que conhecer efetivamente envolveria 
um acesso a uma realidade não-humana, de que seria possível um saber que fosse 
independente dos princípios e regras da mente humana, Kant irá afirmar que “todos os 
objetos de uma experiência possível para nós são apenas fenômenos, isto é, meras 
representações” (KANT, B 519). Todos os objetos de uma experiência possível para nós 
são meras representações humanas, se quisermos explicitar o que está aqui elíptico e se 
opõe mais claramente à noção das coisas elas mesmas, isto é, das coisas independente de 
nós, de nossa perspectiva representativa. Há um conhecimento possível da realidade: 
basta que nosso ideal do que ele seja desça um pouco à Terra. Dado que estamos 
inevitavelmente fincados no humano, também nosso ideal epistêmico deve se humanizar. 
A estratégia kantiana seria, assim, de desdramatizar o problema em nome de uma 
modéstia epistêmica, acusando a hybris de se querer conhecer as coisas em si mesmas. 
Nada poderia estar mais distante da prosa ardente do romance do que a austeridade da 
solução e do texto kantianos. É que n’A paixão segundo G.H. esse enclausuramento no 
humano é dramatizado, tratado como insuportável. Nesse diálogo imaginário de Clarice 
com Kant, é como se ela aceitasse o diagnóstico kantiano de que a experiência do mundo 





rejeitasse a rigidez, a inquebrantabilidade desse transcendental – daí o seu projeto 
metamórfico, de deriva do humano, que poderia assim ser entendido como uma tentativa 
de abalar essa estrutura para justamente franquear acesso à coisa. A coisa não é mais aqui 
o objeto de uma suposta intuição intelectual ou algo que se furta a qualquer manifestação 
para uma intuição sensível, ela é simplesmente o “resto” da experiência humana, o que 





Essa diferença no tratamento dado ao problema da coisa, abordada até aqui de modo 
abstrato, se manifestará concretamente n’A paixão segundo G.H. em volta da questão da 
metamorfose. No romance, a metamorfose é, antes de tudo, uma deriva do humano, daí 
que sejam múltiplas metamorfoses. Ela é o modo de entrar em contato com a coisa, o que, 
no romance, aparece também sob o motivo do inumano. A metamorfose de G.H. em 
barata, a mais notada do romance, é sinalizada no livro de algumas formas. 
Há casos em que a narradora vê semelhanças entre ela e a barata: 
[...] quem sabe aquela atenção era a minha própria vida. Também a 
barata: qual é o único sentimento de uma barata? a atenção de viver, 
inextricável de seu corpo (LISPECTOR, 2009, p. 50, itálico meu). 
Por vezes, certos traços inicialmente associados à barata – como a presença de “cílios” – 
são depois associados à G.H.: 
Ela [a barata] era arruivada. E toda cheia de cílios. Os cílios seriam 
talvez as múltiplas pernas (LISPECTOR, 2009, p. 55).  
Também eu, que aos poucos estava me reduzindo ao que em mim era 
irredutível, também eu tinha milhares de cílios pestanejando, e com 
meus cílios eu avanço, eu protozoária, proteína pura (LISPECTOR, 
2009, p. 55) 
E a sinalização mais eloquente é quando a narradora se descreve na mesma situação da 
barata; também ela estaria torturada, bipartida pela porta de um guarda-roupa: 
Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser torturado, 
sem antes teres que ser bipartido pela porta de um guarda-roupa, sem 
antes ter quebrados os teus invólucros de medo que com o tempo foram 
secando em invólucros de pedra, assim como os meus tiveram que ser 
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quebrados sob a força de uma tenaz até que eu chegasse ao tenro neutro 
de mim (LISPECTOR, 2009, p. 59).  
Assim se sinaliza a metamorfose de G.H. em barata. Mas o que significa dizer que G.H. 
passa por metamorfoses no romance? O conceito de metamorfose que uso aqui serve para 
reunir basicamente três tipos de transformações pelas quais a personagem-narradora 
passa: ela produz em G.H. uma mudança na percepção, uma porosidade radical à agência 
de outros entes e uma modificação na sua linguagem.7 
Com efeito, essa metamorfose em barata não parece ser, ao menos à primeira vista, uma 
transformação corporal.8 G.H. não vira barata no mesmo sentido que Gregor Samsa, como 
apontou Alexandre Nodari em artigo recente (NODARI, 2015, p. 144). Como acabei de 
antecipar, um dos efeitos dessa transformação em barata é uma modificação na percepção 
da narradora. 
A metamorfose da narradora produz uma hipervisibilidade da barata: 
[...] ela é formada de cascas e cascas pardas, finas como as de uma 
cebola, como se cada uma pudesse ser levantada pela unha e no entanto 
sempre aparecer mais uma casca, e mais uma. [...] Ela era arruivada. E 
toda cheia de cílios. Os cílios seriam talvez as múltiplas pernas. Os fios 
de antena estavam agora quietos, fiapos secos e empoeirados. A barata 
não tem nariz. [...] Olhos de noiva. Cada olho em si mesmo parecia uma 
barata. O olho franjado, escuro, vivo e desempoeirado (LISPECTOR, 
2009, p. 55).  
É como se a narradora estivesse vendo a barata presa no guarda-roupa, agora sua irmã de 
espécie, de muito perto. Como uma barata vê uma barata. Mais um ponto que parece 
indicar uma mudança na percepção de G.H. é que a narradora passa a atribuir ao inseto 
certos traços – a presença de lágrimas, de um rosto – que muito improvavelmente são 
associados a uma barata, normalmente mais associados aos humanos: 
Se eu os tocasse - já que cada vez mais imunda eu gradualmente ficava 
- se eu os tocasse com a boca, eu os sentiria salgados? Eu já havia 
experimentado na boca os olhos de um homem e, pelo sal na boca, 
soubera que ele chorava. Mas, ao pensar no sal dos olhos negros da 
barata, de súbito recuei de novo, e meus lábios secos recuaram até os 
dentes (LISPECTOR, 2009, p. 76, itálico meu).  
 
7 A metamorfose vivida por G.H., como se verá mais adiante, será simultânea a uma transformação radical 
do próprio mundo. E nisso ela guarda semelhanças com a bela teoria da metamorfose elaborada por 
Emanuele Coccia em ensaio recente. (COCCIA, 2018b) 
8Pelo menos não no sentido corriqueiro de um corpo anatômico, esse estudado nos cursos de medicina. 
Como me foi sugerido por Rondinelly Gomes Medeiros, fica em aberto, no entanto, outra questão que é a 
do que pode ser um corpo para o romance. 
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Um instante antes talvez eu ainda tivesse podido não ter visto na cara 
da barata o seu rosto. Mas eis que por um átimo de segundo ficara tarde 
demais: eu via. Minha mão, que se abaixara ao desistir do golpe, foi aos 
poucos subindo de novo lentamente até o estômago (LISPECTOR, 
2009, p. 54, itálico meu).  
Essa última citação nos encaminha para um outro aspecto da metamorfose, que é a 
porosidade radical da narradora às ações da barata. É que a hipervisibilidade da barata – 
essa nova partilha do sensível presente no quarto – significará também que G.H. será 
porosa a ela, se deixará afetar por essa outra vida, pela existência nauseante da barata. 
Aqui, o olhar do inseto, de seu rosto, paralisa o ímpeto assassino da narradora. Em outra 
passagem, um pequeno movimento da barata não só refreia o golpe, como coloca G.H. 
em questão, como se suas vidas estivessem atadas: 
Minha mão rápida foi à porta do guarda-roupa para fechá-lo e me abrir 
caminho - mas recuou de novo. É que lá dentro a barata se movera. 
Fiquei quieta. Minha respiração era leve, superficial. Eu tinha agora 
uma sensação de irremediável. E já sabia que embora absurdamente, eu 
só teria ainda chance de sair dali se encarasse frontal e absurdamente 
que alguma coisa estava sendo irremediável (LISPECTOR, 2009, p. 
49).  
Não é, no entanto, só à barata que G.H. dolorosamente se abre. O que se acessa quando 
se perde a montagem humana é um mundo povoado de agências. Como coloca Nodari 
sobre o romance, nele “a dessubjetivação se confunde com a subjetivação do mundo” 
(NODARI, 2015, p. 153). Assim, por exemplo, o quarto de empregada era “na verdade 
potente” (LISPECTOR, 2009, p. 46), descobre G.H. Ele por vezes a repele (LISPECTOR, 
2009, p. 48), por vezes a seduz (LISPECTOR, 2009, p. 59). Ele tem mesmo capacidade 
de nomear a narradora: “Eu era aquela a quem o quarto chamava de ‘ela’” (LISPECTOR, 
2009, p. 59). 
E, além do quarto, há outros habitantes nele para cuja agência G.H. é porosa, precisa 
responder: 
Meu primeiro movimento físico de medo, enfim expresso, foi que me 
revelou com surpresa que eu estava com medo. E precipitou-me então 
num medo maior - ao tentar a saída, tropecei entre o pé da cama e o 
guarda-roupa. Uma possível queda naquele quarto de silêncio 
constrangeu-me o corpo em nojo profundo -  tropeçar fizera de minha 
tentativa de fuga um ato já em si malogrado - seria esse o modo que 
“eles”, os do sarcófago, tinham de não me deixar mais sair? Eles me 
impediam de sair e apenas com este modo simples: deixavam-me 
inteiramente livre, pois sabiam que eu já não poderia mais sair sem 
tropeçar e cair (LISPECTOR, 2009, p. 48).  
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“Eles” a impedem de fugir. Não é possível determinar – expediente que já vimos ser 
recorrente no livro – quem são eles, “os do sarcófago”: se a barata; se a ausência-presente 
de Janair; se os desenhos na parede; se outros seres secretos que desconhecemos. Interessa 
acentuar, no entanto, que, durante a metamorfose, o mundo em que G.H. vive vai pedir 
dela uma cautela, que essa porosidade radical experimentada pela narradora vai 
demandar dela um cuidado próprio no trato com os entes. Pois um mero olhar ou 
movimento da barata pode paralisá-la e colocar sua vida em questão, pois o quarto tem o 
poder de nomeá-la como um outro e pode também seduzi-la para uma experiência drástica 
e desestabilizadora, pois os seus habitantes secretos têm o poder de prendê-la ali, pois de 
alguma forma a vida desses entes todos e de G.H. estão ligadas de modo indissociável. 
O mundo não se apresenta aqui como algo que está simplesmente à disposição de nós, 
como fonte de recursos a serem usados. A aterradora porosidade à agência de tudo o que 
existe vivida pela narradora vai engendrar nela um outro modo de lidar com as coisas. 
Essa porosidade experimentada pela narradora durante a metamorfose será da ordem 
tanto da ampliação – pois com ela avultam-se os poderes dos entes sobre os entes – quanto 
do constrangimento –, já que agora o mundo não pode mais facilmente ser manipulado.  
Uma das maneiras em que essa outra postura que será exigida de G.H. está indicada 
tematicamente no romance é pela introdução do tópico da dominação. No segundo 
capítulo do livro, que narra quem era G.H. antes de entrar no quarto, há um comentário 
sobre o apartamento, que seria ele próprio revelador da personagem antes da experiência 
da barata: “O apartamento me reflete” (LISPECTOR, 2009, p. 29), afirma a narradora. É 
que G.H. é uma mulher de posses, o apartamento é uma cobertura. Ela descreve o 
principal prazer que ela tinha de possuir uma cobertura: “de lá domina-se uma cidade.” 
(LISPECTOR, 2009, p. 29, itálico meu) 
A entrada no quarto de empregada vai produzir uma outra G.H., que terá que renunciar a 
essa disposição de dominação: 
É que apesar de já ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado em nada. 
Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de fora. 
Como se ele não tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse 
pedaços meus no corredor, na maior repulsão de que eu já fora vítima: 
eu não cabia. Ao mesmo tempo, olhando o baixo céu do teto caiado, eu 
me sentia sufocada de confinamento e restrição. E já sentia falta de 
minha casa. Forcei-me a me lembrar que também aquele quarto era 
posse minha, e dentro de minha casa: pois, sem sair desta, sem descer 




A afirmação de que o quarto era sua posse é contradita pelo ato mesmo da sua enunciação. 
É que a própria necessidade de que algo do tipo seja lembrado, coisa que deveria ser 
trivial e sobretudo se manter num registro pré-reflexivo, e também a dificuldade 
envolvida na rememoração marcada no verbo (“forcei-me”) indicam justamente o seu 
oposto. Ela só precisa se esforçar a lembrar pois seu corpo já a desmentiu de antemão: o 
quarto a despedaça, repele, sufoca. Ele não está ali prostrado para o seu usufruto como 
uma propriedade, como algo que está ali a seu dispor. O quarto está apartado do resto da 
casa – é o quarto de empregada, o da fratura sociorracial brasileira – e não é posse dela, 
ela não dispõe dele, como dos outros cômodos do apartamento. Ao contrário, a 
experiência de entrar no quarto é precisamente a de ser possuída por ele. Dominar as 
coisas, o quarto, envolveria uma separação e hierarquização dos entes; e a experiência da 
metamorfose, como colocada no romance, é a da possessão recíproca. 
Paralela a esse impedimento de dominar as coisas está a ideia de que a “realidade é 
delicada demais”. É que uma atitude dominadora – própria da montagem humana que se 
quer abandonar – seria grosseira e violenta e arriscaria quebrar a coisa: 
Eu não podia sentir o gosto da batata, pois a batata é quase a matéria da 
terra; a batata é tão delicada que – por minha incapacidade de viver no 
plano de delicadeza do gosto apenas terroso da batata – eu punha minha 
pata humana em cima dela e quebrava a sua delicadeza de coisa viva 
(LISPECTOR, 2009, p. 154-155).  
O problema da pata humana não está dissociado do problema linguagem. Como G.H. 
coloca, o perigo das nossas mãos humanas é que elas são “grossas e cheias de palavras”.9 
A metamorfose, essa deriva do humano, está atada também à procura de uma outra 
linguagem. Uma das questões colocadas para personagem-narradora, portanto, é a de 
como relatar a experiência do dia anterior sem que esse relato seja uma sujeição da 
matéria viva pela narradora. 
No seu relato, G.H. tem que procurar palavras e uma forma – é inevitável –, mas essa 
forma não pode ser da ordem do domínio de uma narradora sobre seu objeto. Há no 
interior do próprio livro uma discussão sobre essa forma, em particular no primeiro 
 
9“Quero o material das coisas. A humanidade está ensopada de humanização, como se fosse preciso; e essa 
falsa humanização impede o homem e impede a sua humanidade. Existe uma coisa que é mais ampla, mais 
surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora também essa coisa corra o perigo de, 
em nossas mãos grossas, vir a se transformar em “pureza”, nossas mãos que são grossas e cheias de 




capítulo. O que ela parece querer evitar é a situação de uma narradora que impõe sobre 
uma matéria uma forma, a subjuga. Daí a afirmação de que ela quer que “essa forma se 
forme sozinha” (LISPECTOR, 2009, p. 13). Outra imagem que ela usa para esse mesmo 
problema é a da terceira perna: “falar agora seria precipitar um sentido como quem 
depressa se imobiliza na segurança paralisadora de uma terceira perna.” (LISPECTOR, 
2009, p. 18) A forma que ela busca para o seu relato é uma que não imobilize a matéria 
viva, uma forma errante. 
Uma operação decisiva para produzir essa procurada “errância” no texto é que aquela 
série de expedientes que, no início dessa nota, mostrei que foram usados para sinalizar a 
metamorfose da G.H. em barata estão, na verdade, disseminados pelo livro e se espalham 
em várias direções. Esse ponto deve ser enfatizado, pois, tomada isoladamente, a 
sinalização da metamorfose de G.H. em barata possui um alcance limitado, controlável. 
Algo de outra ordem acontece quando há uma multiplicação irrefreável desses 
expedientes: seu efeito cumulativo é o de produzir uma instabilidade convulsiva no texto. 
É que no romance não está sinalizada apenas a metamorfose de G.H. em barata, mas 
também em protozoário, em Janair, em quarto. E os mesmos procedimentos são usados 
para vincular a barata ao amante de G.H., à Janair, ao protozoário. O quarto, por sua vez, 
se metamorfoseia em deserto, em minarete. Tudo somado, temos uma metamorfose 
frenética dos entes, em que há linhas que atam todos esses elementos entre si. 10 
 
10 Norma Tasca em sua análise semiótica d'A paixão segundo G.H. chega numa conclusão radical sobre 
esse procedimento. Esse processo metamórfico (redescrito nos termos dela: esse processo de “tornar 
comutável” termos inicialmente distintos) não se limitaria apenas a esses termos/entes listados, mas seria 
um movimento mais amplo do discurso do romance, em que basicamente nada está a salvo dos seus efeitos 
desestabilizadores, de sorte que, ponto interessante para nós, o próprio “predicador ser” (e, com ele, o “ser 
dos objetos”) estaria comprometido no romance: 
De qualquer forma, as segmentações sucessivas dos enunciados discursivas, 
que  localizamos como um procedimento que está na origem do 
engendramento do discurso, provocam o surgimento de unidades sintagmáticas 
provisórias ou variantes, compatíveis com os contextos sintácticos que elas 
vêm, por comutação, ocupar e/ ou ceder a outras, num movimento exorbitante. 
Trata-se, na verdade, de um retomo constante e obsessivo do discurso sobre si 
mesmo, em busca de uma definição (de um objecto) impossível, num percurso 
às avessas, em que qualquer definição é possível ou antes indiferente, em que 
qualquer categoria lexical e/ ou sintáctica é para não ser no instante 
imediatamente  a seguir. O caso do predicador ser, presente em vários 
enunciados que colocam em causa a sua função, condensa esta problemática. 
Dada a instabilidade, a mobilidade vertiginosa, seja do termo definido, seja 
do termo definidor, a relação de equivalência que ele deveria garantir entre 
ambos é, ao contrário, lábil, efémera, sempre sujeita a transformações. É que, 
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A experiência da coisa não é a de objetos imutáveis ou das primeiras causas, o que boa 
parte da tradição filosófica julga ser o assunto próprio da metafísica. Cumpre notar que é 
só nessa leitura clariciana de Kant, qual seja, a da metafísica como dizendo respeito à 
realidade não-humana, que faz sentido a atribuição de uma pretensão metafísica ao seu 
pensamento. O que se descobre com a metamorfose é, portanto, uma realidade em fluxo 
contínuo e que o humano funciona, de modo oposto, como uma espécie de mecanismo 




E se, em vez d'O Mundo Ordenado, imaginássemos cada existente 
(humano e mais-que-humano) constituído não de formas separadas, 
associadas pela mediação de forças, mas como expressão singular de 
cada um dos outros existentes, e também do todo emaranhado em que 




Há um tipo de crítica muito disseminada feita sobre a obra de Clarice Lispector. Autores 
bastante diferentes entre si, como Roberto Schwarz, Luiz Costa Lima e Gilda de Mello e 
Souza, embora com pontos de partida, exposições e objetivos distintos, chegam todos 
eles, à certa altura, numa observação que tem uma estrutura semelhante. Em todos esses 
autores aparece em algum momento uma observação na forma de uma adversativa: 
haveria na obra analisada de Clarice Lispector uma vocação para o particular e o próximo, 
mas que seria obtido em detrimento da composição e da totalidade. Clarice seria muito 
boa para olhar o que está perto, mas não teria a visão do horizonte. 
Roberto Schwarz comentando Perto do coração selvagem fala que a “sensibilidade da 
autora para os pequenos indícios e para o meandro psicológico é uma coisa espantosa” e, 
logo adiante, diz que “a visão de lente permite examinar a tessitura de cada trama 
 
mais profundamente, o ser dos objectos se encontra comprometido (TASCA, 




emocional particular, mas não dá totalidades. Não mostra a ligação dos fenômenos 
psíquicos entre si, não fornece a sua ligação ao nível organizado e configurado” 
(SCHWARZ, 1965, p. 39, grifo meu). Luiz Costa Lima, no seu primeiro e mais duro texto 
sobre Clarice Lispector, lendo os quatro primeiros romances da autora vai dizer: 
Daí que seja difícil encontrar-se na literatura nacional um romancista 
com tantas qualidades de estilo, com tanta aguda percepção do detalhe, 
com um material passível de uma forma tão nova, e que, no entanto, 
não consiga realizar-se. Não se encontra outra explicação possível 
senão a de que o déficit final se origina da desarticulação não 
ultrapassada do singular com a totalidade, com o que a realidade, que 
não seja a do detalhe, se lhe escapa (COUTINHO, 1970, p. 463, grifo 
meu).  
Gilda de Mello e Souza, por sua vez, vai formular no seu ensaio sobre A maçã no escuro, 
a mais bela imagem desse tipo de crítica, a de que Clarice teria uma “escrita míope”: 
A complexidade dos problemas colocados em A maçã no escuro, a 
densidade atingida na análise de certos sentimentos e situações e, 
sobretudo, a grande originalidade do seu universo verbal, fazem do 
livro de Clarice Lispector um dos mais importantes dos últimos anos. 
Contudo, se a maneira peculiar (analisada na primeira parte deste 
estudo) da romancista apreender o real através de lampejos é 
responsável pela perfeição de tantos trechos, realmente antológicos, é 
também o principal entrave com que terá de lutar ao construir um todo 
orgânico. [...] A acuidade que a leva a penetrar tão fundo no coração das 
coisas é que  talvez lhe dificulte a apreensão do conjunto. Pois na sua 
visão de míope, enxerga com nitidez admirável as formas juntos aos 
olhos – mas, erguendo a vista, vê os planos afastados se confundirem, 
e não distingue mais o horizonte (MELLO E SOUZA, 1980, p. 91, grifo 
meu).  
Roberto Schwarz vê nesse hiato, entre o brilhantismo do particular e desestruturação da 
composição, um poder de revelação sobre o tempo histórico; Luiz Costa Lima afirma 
mais taxativamente ser a desarticulação um defeito da escritora, o que explicaria a melhor 
qualidade dos seus textos curtos em relação aos seus romances; Gilda de Mello e Souza, 
por sua vez, tem uma visão mais ambivalente, para ela parece haver um laço que une a 
acuidade extraordinária para o próximo e a falta de visão de conjunto, e ela irá associar 
essa característica da escrita clariciana com a condição feminina de estar presa ao espaço 
limitado da casa e seus objetos. 
Se seguirmos o percurso feito até aqui, essa “questão da desarticulação” aparecerá sob 
outra forma. À escrita de Clarice Lispector, em particular ao romance que estamos 
analisando, não falta articulação, ao contrário, existe - sempre alerta - um desejo oposto 
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a ela. Pois se articular for subsumir multiplicidades a uma totalidade, organizar e 
hierarquizar elementos, encadear, produzir consonância entre as partes, então é disso 
precisamente que a sua escrita quer fugir. 
 “O que eu vi não é organizável” (LISPECTOR, 2009, p. 67), diz G.H. a certa altura, 
como que respondendo a essas críticas com uma alegação de ordem metafísica. É a 
própria coisa que não se deixa organizar. Se sua escrita for, ela terá que ser “desarticulada” 
ou, mais precisamente, contra-articulação. A forma encontrada no romance é uma em que 
há dissonância entre os elementos, nas várias figuras de intensificação da tensão de 
sentido, como as combinações insólitas, os oxímoros; há um constante divergir, nas 
oscilações da narradora; em que o encadeamento não se fecha, pois o texto é cheio de 
lacunas, elipses, supressões. 
Respondendo à abertura dolorosa de G.H. aos seres, à sua terrível porosidade ao mundo, 
há uma narradora que não articula porque não “domina a sua matéria”. E a forma do texto 
é, paralelamente, uma insubmissa. A imagem já trabalhada da “perda da terceira perna” 
pode ser usada pra pensar tanto a sensação de perda de apoio – de não ter em que se 
escorar – comum na experiência de leitura do romance, como também para a infixidez do 
texto, sua instabilidade de sentido e a dificuldade de capturá-lo, a mobilidade de um 
romance que tem as “duas pernas livres”. 
Se quisermos voltar àquela série de procedimentos que identificamos no início para 
pensá-los agora em conjunto com os outros expedientes e anseios do romance, talvez seja 
possível dizer que há uma tentativa de iconizar a coisa com o próprio texto. Assim como 
a coisa, o texto é elusivo, incapturável, não se deixa fixar. A sua errância é a errância da 
coisa, da realidade em fluxo que G.H. descobre ao entrar no quarto de empregada. E se o 
texto iconiza a coisa, então, paralela a essa sua insubmissão, há como que uma 
reivindicação dele mesmo sobre como ser lido. O romance solicita que a leitora tenha 
diante dele uma certa disposição que é a mesma que G.H. tem diante da matéria viva que 
ela precisa narrar. Trata-se do pedido por um tipo de leitura que, porosa aos efeitos do 
texto, não queira no entanto esgotá-lo, explicitar todas as suas entrelinhas, exercer um 
controle excessivo sobre ele, pois tal desiderato equivaleria a uma fixação da coisa-texto 
que lhe é incompatível. 
Ao iconizar a coisa, o texto nos coloca numa posição que é paralela à de G.H., estamos 
diante do livro como a personagem está diante da barata, ambos tragados pelo frenesi do 
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inumano, sem chão e incapazes de exercer domínio sobre o que nos defronta. A economia 
libidinal que Cixous (1990, 1999) encontra em circulação nos textos de Clarice, um modo 
de existir distraído que se perde e deixa as coisas se perderem, que não sabe e nem quer 
dominar os objetos, pode, com efeito, ser lida não só como um modo de ser e agir das 
personagens e da narração, mas também como constituindo uma ética de leitura que 
estaria embutida no próprio romance, que seria interna a ele.11 Ler o romance sintonizado 
com esses anseios do livro envolveria uma disposição por não querer devassar o texto, 
por se permitir se perder nele e não compreendê-lo completamente, envolveria lidar com 
sua opacidade, responder a ela e sentir seus efeitos, sem querer dissipá-la. Uma das graças 
da leitura d’A paixão segundo G.H. passaria, assim, pela possibilidade de experimentar 
essa disposição de uma relação outra com os seres e o mundo. Trata-se de um interesse 
do romance que não é exclusivamente cognitivo ou simbólico: não é que A paixão 
segundo G.H. nos forneça apenas uma série de conhecimentos ou significados, que 
poderiam ser então revelados na linguagem da crítica, mas que ela também nos convida 
para uma certa experiência, convite que sempre podemos recusar, é claro, mas que se 
aceito é a abertura para um efeito do livro que se dá no âmbito da própria postura do leitor, 




Em trabalho desenvolvido recentemente, o filósofo argentino Gabriel Catren vai propor 
uma reinterpretação da filosofia transcendental kantiana. Sua leitura pode ser interessante 
para nós, pois ela é capaz de fornecer um quadro de referência teórico que permita 
 
11 Hélène Cixous fala que há na escrita de Clarice a procura por um outro modo de existir (CIXOUS, 1990 
p. 13), o que vai incluir também, naturalmente, um modo de abordar os próprios livros de Lispector, daí 
por exemplo que Cixous evite em seus textos afirmações que pretendam exercer um “domínio” sobre a obra 
de Clarice (CIXOUS, 1990 p. IX), um entendimento excessivo que queira capturar ou paralisar o seu 
movimento. Embora ela não use o termo economia libidinal feminina nesse primeiro trecho, há uma 
incidência evidente das discussões sobre esse conceito na leitura de Cixous da obra de Clarice Lispector. 
Para a discussão mais desenvolvida sobre a escritura e a economia libidinal femininas: 
cf. CIXOUS, Hélène. Le rire de la Méduse et autres ironies. Paris: Galilée, 2010 
________. "The Laugh of the Medusa." In: ADAMS, Hazard, SEARLE, Leroy (Org.) Critical Theory since 
1965. Tallahassee: University Press of Florida, 1986. p. 309-320.     
12 Essas primeiras notas, resultado parcial dessa pesquisa, forão também publicadas na Revista Letras 
(Curitiba), UFPR, Curitiba, PR., v. 98, durante a vigência do mestrado.  
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entender com maior clareza a afirmação de que haveria n'A paixão segundo G.H. um nexo 
entre metafísica e metamorfose. 
Contra uma assentada tradição de leitura, Catren vai tentar defender que não deve ser lido 
na filosofia transcendental um diagnóstico de uma incontornável insularidade da 
experiência humana (i.e., a afirmação de que a estrutura transcendental do sujeito descrita 
na Crítica da Razão Pura demarcaria de modo insuperável os limites da experiência 
humana), ao contrário, ele vai mostrar que ela abriu uma senda para uma ampliação 
radical das nossas possibilidades de sentir e de pensar o mundo. Para o filósofo argentino, 
a possibilidade de uma “ciência da coisa-em-si13” não teria sido juridicamente interditada 
pela filosofia transcendental, como normalmente se supõe, mas seria antes o seu 
desdobramento natural. (CATREN, 2018a, p. 155). E o que vai permitir a ele dar essa 
surpreendente reviravolta no legado da filosofia crítica kantiana é a noção de “variação 
transcendental”. Noção que ao mesmo tempo pressupõe o legado kantiano – afinal, ela 
depende da tese crítica de que toda experiência está sempre já enquadrada por uma 
estrutura transcendental, depende da descoberta do “campo transcendental” – mas vai 
além dele, pois ao introduzir a ideia de uma transformação dessa instância apriorística, 
ela aponta pra possibilidade de acessar o que excede ao “fenômeno”, o que está 
noumenicamente para além dos limites circunscritos por nossa estrutura transcendental 
particular. Para Catren, a metafísica não foi irremediavelmente vetada pela filosofia 
crítica, longe disso, ela foi, enfim, tornada viável. Pois, como veremos adiante, o 
transcendental não será mais entendido, por conta da sua plasticidade, na chave da 
restrição (como algo que tivesse traçado as fronteiras para o que podemos experimentar), 
mas como um novo território a ser explorado. É nesse momento que as formulações de 
Catren parecem convergir com A paixão segundo G.H.. É que esse elo que há na filosofia 
de Catren entre a variação transcendental e o acesso ao que, inicialmente, excedia as 
possibilidades da experiência humana nos parece paralelo ao nexo 
metamorfose/metafísica clariciano.14 Mas, para entender melhor essa questão, vale 
retomar o fio da argumentação do filósofo argentino de maneira menos resumida e do seu 
início. 
 
13 É o próprio Catren que usa o termo “coisa em si”, mas apenas provisoriamente. Pois, como se verá mais 
adiante, sua filosofia vai desembocar num abandono da dicotomia rígida entre “coisa em si” e “fenômeno”. 
14 Essa ideia me foi sugerida por Alexandre Nodari. 
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Para Catren, o projeto crítico kantiano pode ser entendido como operando uma 
complexificação na dualidade pré-crítica entre aparência (as coisas como aparecem para 
nós, o senso comum) e objetividade (o mundo como descrito pelas ciências) que 
estruturaria o realismo científico. O primeiro termo da dualidade, a aparência, estaria 
atado a um dado fenomenológico básico: nossas experiências são sempre perspectivas, 
nós só temos acesso a aspectos, faces, perfis dos objetos – perfis que dependem sempre 
do estado do sujeito empírico no espaço e no tempo. As experiências estão sempre 
correlacionadas com os estados particulares dos sujeitos (CATREN, 2018b, p. 354). O 
caso é que, “no contexto da ciência moderna, o conhecimento científico visa, em 
particular, ser projetivamente universal, isto é, valido para qualquer sujeito empírico 
independente de seu estado” (CATREN, 2018b, p. 354). Para o ideal científico, o 
conhecimento deve ser objetivo, ele tem que fornecer descrições e explicações da 
natureza a despeito dos estados peculiares dos sujeitos. 
Para Catren o protocolo científico para ultrapassar esse perspectivismo empírico da 
experiência e alcançar a objetividade seria simples: “para passar de descrições 
perspectivas a uma descrição que seja independente do ponto de vista é necessário 
considerar todas as perspectivas possíveis ao mesmo tempo” (CATREN, 2018b, p. 354). 
O que vai envolver variar os pontos de vista no espaço e no tempo (pois se trata de “todas 
as perspectivas possíveis”) e integrar esses pontos de vista diversos em um objeto (pois 
as perspectivas variadas devem ser consideradas “ao mesmo tempo”). Ao performar 
variações de perspectiva, podemos integrar os múltiplos perfis em um objeto 
correspondente. As propriedades objetivas da natureza almejadas pela ciência, sempre 
segundo Catren, não seriam outra coisa do que o que se mantém invariante sob essas 
variações de perspectiva – são, portanto, o que não depende de um ponto de vista empírico 
particular de observação. 
É aqui que Kant aparece com sua tese de que a descrição objetiva dos fenômenos naturais 
feita pela ciência depende, contudo, da nossa estrutura transcendental. Se pensarmos na 
estética transcendental, se podemos variar nossas perspectivas no espaço-tempo para 
superar o perspectivismo empírico e alcançar a objetividade, como pretende a ciência, o 
espaço-tempo ele mesmo – no interior do qual essas variações se dão – depende da 
estrutura transcendental compartilhada por nós, humanos. Se para o realismo científico 
pré-crítico o método de variações empíricas permitiria alcançar a almejada universalidade 
na representação da natureza, a intervenção crítica kantiana é a de mostrar que, na 
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verdade, a ciência moderna não é suficientemente universal e permanece ainda demasiado 
humana.15 A descoberta do “campo transcendental” teria, com efeito, replicado o 
problema perspectivo em uma instância superior: a ciência pode até ser capaz de superar 
o perspectivismo empírico, mas ela ainda estaria limitada por um perspectivismo 
transcendental. De sorte que, se o realismo científico trabalha com uma dualidade entre 
aparência e objetividade; o idealismo transcendental kantiano pode ser entendido como 
uma complexificação (e não uma mera negação) dessa estrutura com a introdução de um 
terceiro termo, o noúmeno. Na leitura de Catren, Kant teria, então, formulada uma 
distinção tripla entre aparência subjetiva, fenômeno objetivo e noúmeno. O ponto dessa 
complexificação seria o de mostrar que a objetividade científica não é efetivamente 
universal, pois ela também está inscrita perspectivamente. De modo que toda tentativa de 
identificar a imagem científica (referente ao domínio do fenômeno objetivo) com as 
coisas como elas são em si mesmas seria uma postura pré-crítica (CATREN, 2018a, p. 
159). O termo noúmeno teria sido introduzido justamente para marcar algo que está em 
excesso em relação ao enquadramento transcendental humano. 
A descoberta kantiana do campo transcendental foi classicamente interpretada como a 
revelação de uma finitude epistêmica insuperável. Interpretação que vai ser chamada por 
Catren de “claustrofóbica”: 
Según esta interpretación claustrofóbica del motivo crítico — cuyo 
primer defensor fue Kant mismo —, la estructura transcendental 
humana determina de  una vez y para siempre los límites últimos e 
infranqueables de la experiencia humana. La trascendencia 
trascendental (í.e. la trascendencia abierta por la estructura 
trascendental del sujeto de la experiencia) sería la única forma de 
trascendencia accesible al ser humano. El argumento es simple: consiste 
en afirmar que no podemos saltar por sobre nuestra propia sombra, que 
no podemos  tener una experiencia que no esté predeterminada por las 
condiciones  trascendentales gracias a las cuales podemos tener 
experiencias, que no podemos pensar o hablar sobre algo sin someterlo 
a las condiciones generales de posibilidad del pensar y del decir. Según 
esta interpretación, la reflexión transcendental solo puede jugar un rol 
crítico en la economía general del pensamiento y la existencia: su única 
tarea legítima sería la de limitar las extrapolaciones del pensamiento 
 
15 “C'est à ce moment de la scansion de la pensée scientifique qu'intervient la thèse centrale de la première 
critique kantienne, thèse selon laquelle - telle que nous l'interpréterons ici - la méthode des variations 
empiriques ne suffit pas pour garantir l'universalité de la connaissance scientifique. Pour Kant, 
l'universalisme scientifique n'est pas suffisamment universel car la science moderne resterait encore trop 
humaine. Cet écart entre l'objectivité scientifique et une universalité au sens propre du terme résulte selon 
Kant du fait que la description objective des phénomènes naturels — même si elle est par construction 
indépendante de l'état empirique du sujet de l'expérience - dépend de ce que Kant appelle les structures 
transcendantales d'un tel sujet (en l'occurrence l'être humain)” (CATREN, 2018b, p. 355). 
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pre-crítico, tanto las de una metafísica supuesta capaz de pensar aquello 
que por definición no puede ser objeto de la experiencia (como por 
ejemplo el “alma” constituyente y pre-mundana, el “dios” qua vida 
ínmanental, o el “mundo” como horizonte de la experiencia objetiva), 
tanto las de una ciencia que — lejos de limitarse a su dominio legítimo 
de competencia, los fenómenos objetivos — pretendería representar las 
cosas tal como son “en-sí” (CATREN, 2017, p. 29). 
O principal argumento de Catren contra essa interpretação claustrofóbica é que ela só 
pode se arrogar o direito de delinear as fronteiras inultrapassáveis da nossa experiência, 
pois ela parte de uma essencialização do humano, ela baseia no que ele vai chamar de um 
“humanismo transcendental” (CATREN, 2018b, p. 360). Ora, depois de Darwin, a ideia 
de uma humanidade “fixa”, como que dada por Deus de uma vez por todas, será 
inaceitável para nós. O aparato perceptivo e cognitivo de que dispomos, acreditamos há 
mais de um século, é o resultado de um longo processo de transformações dos seres vivos, 
de modo que supor uma estrutura transcendental estática, uma essência do humano que 
determinaria os limites últimos da nossa experiência, não é mais viável. Dito em um 
registro mais abstrato, basicamente o argumento de Catren contra a interpretação 
claustrofóbica é afirmar que “toda constituição transcendental da experiência pressupõe 
uma instituição imanente” (CATREN, 2018b, p. 360). E, se ampliarmos a noção de 
estrutura transcendental além da espécie para toda e qualquer estrutura que desempenha 
um papel na constituição das experiências subjetivas (estruturas fisiológicas, conceituais, 
psicológicas, discursivas, políticas, tecnológicas, estéticas, etc) – como faz o filósofo 
argentino mais no espírito do destino que o conceito teve depois de Kant do que 
propriamente na letra da primeira crítica – teremos que conceder que essa instância 
transcendental está desde há muito tempo em rápida transformação. A sucessão de crises 
de fundamento que estamos atravessando desde o início da modernidade podem ser lidas 
como uma dinamização dessas estruturas transcendentais entendidas num sentido amplo: 
La relativización transcendental de la (demasiado humana) 
cosmovisión  científica, la contingenciación y animalización 
darwiniana de la especie humana, la crisis del verso decimonónica (el 
naufragio del métre o más generalmente de todo signifiant maítre), la 
crisis de los fundamentos en matemáticas (la multiplicación y 
consiguiente relativización de las fundaciones axiomáticas), la crisis de 
la tonalidad, la unheimlichisación del sujeto cartesiano (la destitución 
del m'étre — del serse — como última instancia auto-fundada de la 
experiencia), la dinamización relativista del background 
espaciotemporal, la supuesta disolución cuántica de la ontológica 
clásica en una episteme contextualista, todas estas crisis declinan 
diversamente la suspensión de una misma es cena pre—moderna. En 
cada caso, una supuesta última instancia (subjetiva, axiomática, 
bucólica, etc.) sustraída a la dinámica del campo correspondiente — 
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una tierra inmóvil como condición de posibilidad de todo reposo y de 
todo movimiento — o bien un punto de vista o de referencia 
pretendidamente universal (un metro patrón) son descentrados, 
dinamizados, relativizados, descanonizados, existencializa— dos, 
suspendidos entre uma multiplicidad de otros fondos o puntos de vista 
igualmente válidos (CATREN, 2017, p. 9). 
Não fica claro, contudo, porque estaria aqui – nessa longa história de relativizações do 
transcendental – a recuperação do domínio perdido da metafísica. Pelo contrário, a 
interpretação mais óbvia ou imediata seria julgar que essas crises de fundamento 
implicam uma radicalização perspectivista que também solaparia qualquer tentativa de 
universalidade no sentido forte e mesmo que essas relativizações parecem minar a própria 
noção de objetividade fenomênica conceituada por Kant. Não faria sentido supor que as 
crises de fundamento nos teria aproximado desse domínio metafísico (para além da 
physis), pois agora mesmo a ambição mais modesta de alcançar o domínio da objetividade 
científica estaria prejudicada: o colapso dos fundamentos nos teria deixado aquém da 
physis. Dito de outro modo, segundo uma leitura tradicional a relativização do 
transcendental teria tornado o ideal regulativo da ciência ainda mais distante, pois o que 
garantia a objetividade do conhecimento humano era que as formas puras da sensibilidade 
e do entendimento se referiam necessariamente a todos os objetos da experiência – seriam 
a condição mesma da experiência para qualquer ser humano. Sem a partilha 
transcendental que viabilizava a objetividade, estaríamos agora duplamente afastados da 
verdade. 
Daí a singularidade da posição de Catren: contra o que à primeira vista se poderia supor, 
ele vai encontrar nessa plasticidade transcendental a chave para um tipo de saber que faça 
jus à ideia infinita de verdade. E sua sugestão é particularmente singela ou direta. Se 
podemos perturbar, deformar, modificar nossas estruturas “apriorísticas”, se a instância 
transcendental não é um ponto fixo inamovível, então é possível replicar o protocolo 
científico de superação do perspectivismo empírico no âmbito transcendental: 
“exatamente como podemos superar o perspectivismo empírico performando variações 
na extensão correspondente (como no espaço-tempo), nós podemos superar o 
perspectivismo transcendental performando variações transcendentais” (CATREN, 
2018a, p. 159). 
Para explicar melhor esse ponto, é o caso de apresentar quatro conceitos introduzidos pelo 
filósofo argentino, a saber, os conceitos de tipo transcedental, espaço-K, de fenoúmeno e 
de sujeito especulativo. 
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Para Catren, como toda experiência é sempre enquadrada transcendentalmente, todo 
sujeito empírico deve ser entendido como um caso de um tipo transcedental. Tipo 
transcedental denotaria, assim, um arranjo de estruturas apriorísticas que possibilita (e 
limita) um certo tipo de experiência subjetiva. Assim, usando novamente o exemplo da 
estética transcendental kantiana, um certo sujeito empírico pode variar sua posição no 
espaço-tempo, mas a natureza mesma desse espaço-tempo vai depender do seu tipo 
transcendental. Como Catren vai sugerir na esteira de von Uexküll, certas características 
desse espaço-tempo poderiam ser diferentes para sujeitos de outros tipos transcendentais 
(outros animais e vegetais, por exemplo), de sorte que se poderia dizer que cada um deles 
habita uma diferente extensão espaço-temporal, um diferente Umwelt (CATREN, 2018a, 
p. 157-158). “Diferentes tipos de sujeito habitam (e se movem em) diferentes tipos de 
extensões e têm experiências de diferentes objetos” (CATREN, 2018a, p. 157). A natureza 
do tempo e do espaço e, por consequência, dos objetos que se dão nessa extensão seria 
distinta para cada tipo transcendental. 
Esses diferentes tipos transcendentais podem ser entendidos como diferentes pontos no 
que Catren vai chamar de espaço-K. O espaço K seria, portanto, um plano abstrato no 
qual cada ponto representa um tipo transcendental. Esses dois conceitos permitem uma 
esquematização visual da filosofia transcendental. Para Catren, cada sujeito empírico está 
então duplamente localizado. Em primeiro lugar, ele está localizado no interior de uma 
certa extensão específica, por exemplo, ele pode ocupar uma certa posição no espaço-
tempo. Em segundo lugar, na medida em que essas extensões são dependentes dos tipos 
transcendentais, esse sujeito empírico está também localizado nesse espaço-K. Ele é um 
caso de um tipo transcendental específico entre outros possíveis. Se quisermos ficar num 
exemplo afeito tanto a von Uexküll quanto a Lispector, ele pode ser um caso particular 
do tipo transcendental barata e ocupar, por isso, uma certa posição no espaço-K, posição 
que seria diferente se ele fosse um protozoário ou um humano. 
Dado esse pano de fundo, o perspectivismo transcendental pode ser interpretado, então, 
como o efeito da imobilidade no espaço-K. Ocupar uma certa posição no espaço-K, i.e., 
ser um caso de um tipo transcendental específico, limitaria o escopo da experiência 
possível para tal sujeito empírico. Se é esse o caso, então, vai apontar Catren, a linha 
demarcatória que separa fenômeno e noúmeno terá que ser entendida como dependente 
de um tipo: “o que está noumenicamente inacessível para o sujeito empírico de um tipo 
transcendental pode ser fenomenicamente acessível para um sujeito de um outro tipo 
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transcendental” (CATREN, 2018b, p. 366). Fenômeno e noúmeno não são mais termos 
estanques, sua distinção foi tornada flexível. 
Para dar conta dessa dinamicidade, ele vai introduzir o conceito híbrido de fenoúmeno. 
Da mesma forma como um objeto vai ser entendido na sua filosofia como o que se obtém 
pela integração feita a partir dos seus vários perfis, faces, aspectos (obtidos pela variação 
empírica no espaço-tempo); um fenoúmeno é o que se obtém pela integração de variados 
objetos constituídos a partir de diferentes estruturas apriorísticas (obtidos pela variação 
transcendental). Catren vai usar a noção matemática de função (aplicação) para explicar 
mais detalhadamente o conceito: 
Un fenóumeno P pode ser definido como una aplicación que asigna a 
cada tipo trascendental α un objeto Pα y a cada movimiento en el 
espacio K (como por ejemplo un movimiento entre el tipo α y un tipo 
β) una transformación entre los objetos correspondientes. Dado un 
fenóumeno P, un sujeto empírico de tipo trascendental α solo tiene 
acceso a la α-objetivación — o la α-fenomenalización — de P, es decir 
al α-objeto Pα. En otros términos, el objeto Pα es constituido por medio 
del framing del fenóumeno P definido por la estructura trascendental α. 
Distinguiremos por lo tanto el fenóumeno P en tanto que tal de los 
distintos fenómenos objetivos inducidos por los posibles framings 
trascendentales de P.  De la misma manera en que un objeto O define 
perfiles o aspectos diferentes (un perfil Ox para cada posición 
espaciotempora1x), un fenoumeno P define objetos diferentes (un 
objeto P α para cada tipo trascendental α, es decir para cada posición α 
en el espacio K); de la misma manera en que un objeto en el espacio-
tiempo se fenomenaliza bajo la forma de perfiles diferentes 
dependiendo de la posición que ocupe el observador en el espacio-
tíempo, un fenoumeno se fenoumenalíza bajo la forma de objetos 
diferentes dependiendo de la posición que ocupe el tipo trascendental 
del observador en el espacio K; de la misma manera en que un 
observador puede experimentar un objeto en tanto que tal efectuando 
variaciones empíricas de su posición en el espacio-tiempo físico e 
integrando los perfiles correspondientes, un observador puede 
experimentar (al menos en principio) un fenoumeno en tanto que tal 
efectuando variaciones trascendentales de la posición de su tipo 
trascendental en el espacio K (atravesando por ejemplo las posiciones 
(α, β, γ,...) e integrando los objetos correspondientes (por ejemplo los 
objetos Pα, Pβ ,Pγ ,...) (CATREN, 2017, p. 24-25). 
A dimensão noumênica do conceito teria que ver com o fato de que o fenoúmeno está 
sempre em excesso em relação a cada uma de suas objetificações particulares, i.e., ele 
sempre poderia ter uma objetificação distinta a partir de outras estruturas transcendentais. 
Mas, diferente do noúmeno kantiano, o fenoúmeno se manifesta, como o próprio termo 
já indica, ele se “fenomenaliza”. E, na verdade, ele não é outra coisa do que o complexo 
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de suas fenomenalizações, de modo que nada permanece em si, misteriosamente excluído 
de toda forma de manifestação (CATREN, 2018b, p. 367). 
A ideia da “coisa em si”, de um domínio que se furtaria a qualquer manifestação, 
pressupõe a fixação da instância transcendental. Essa noção de uma coisa em si 
inacessível está estreitamente vinculada a uma essencialização do humano. Ora, do fato 
de que a experiência humana é necessariamente enquadrada por uma estrutura 
transcendental – estrutura que demarcaria a fronteira entre as experiências “possíveis” e 
as “impossíveis”, entre o fenômeno e o noúmeno – não se segue que não podemos 
modificar, deformar ou perturbar essa estrutura (CATREN, 2018b, p. 364). De sorte que, 
num espírito bem clariciano, a “coisa” (i.e., o que está noumenicamente aquém/além de 
nós) não está irremediavelmente perdida para Catren, ela pode ser acessada por um 
processo de transformação de nossas estruturas transcendentais. Estar à altura do ideal 
infinito da verdade, produzir um saber que não esteja mais preso ao “humano”, seria 
justamente esse processo de avançar sobre o impossível (ou, nos termos de Catren, “de 
visibilização do invisível, de audição do inaudível, de intelecção do ininteligível” 
(CATREN, 2017, p. 35). 
A variação transcendental é o que viabiliza essa ampliação dos limites do possível. 
Variação transcendental que pode agora ser entendida, com o auxílio dos outros conceitos 
introduzidos, como o nomadismo no espaço-K de tipos transcendentais. O ponto de 
Catren aqui é enfatizar o paralelismo entre o processo de variação transcendental com o 
de variação empírica. Da mesma maneira como superamos o perspectivismo empírico 
pela variação empírica no espaço-tempo – o fato fenomenológico de que temos acesso 
diretamente apenas a faces, perfis, aspectos dos objetos não impediu o desenvolvimento 
das ciências – o perspectivismo transcendental pode ser superado se perambularmos no 
espaço-K de tipos transcendentais. Isto é, do mesmo modo como a objetividade é 
alcançada pela variação dos pontos de vista empíricos sobre um mesmo fenômeno (o que 
dá o caráter intersubjetivo da representação científica); um “saber fenoumênico” vai 
solicitar uma variação das próprias estruturas transcendentais que tornam possível 
qualquer experiência (em suas dimensões perceptivas, mas também conceituais, afetivas, 
linguísticas, estéticas, sociais etc.): 
La expansión biotecnológica del alcance de la funciones motoras y 
perceptivas del ser humano; la reprogramación científica y filosófica de 
las categorías del entendimiento; el trabajo literario y filosófico sobre 
el órganon 1ingúístico; la perturbación psicodélica de la estructura 
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neuroquímica del cerebro; la apertura de zonas liberadas en relación a 
las exigencias de utilidad que moldean y modulan la institución socio-
evolutiva de toda estructura trascendental; la posibilidad de sintonizar 
la resolución de la sensibilidad (tanto perceptiva como afectiva) con 
distintas escalas temporales y espaciales; la regulación reflexivo—
especulativa de los diversos modos del cuidado cotidiano de sí (e.g. 
gimnástica, dietética, erótica, económica, vestiméntica, ecológicas 
sociales y naturales, etc.); la perturbación de los existenciarios del ser -
ahí (por medio de prácticas tales como la meditación, la ingesta, el 
aislamiento, el ayuno, la litúrgica, etc.); la intervención biotecnológica 
sobre el framing biológico de la existencia humana (e.g. transexualidad, 
ingeniería genética, técnicas reproductivas, etc.), todas estas prácticas 
definen operadores de variación trascendental inductores de 
experiencias fenoumenodélicas (CATREN, 2017, p. 39-40). 
O sujeito de tais experiências fenoumenodélicas vai ser chamado por Catren de “sujeito 
especulativo”: 
Un sujeto especulativo es necesaríamente un sujeto plástico — 
plastificado por trans-varíación —, un sujeto capaz de atravesar 
metamorfosis de su propia estructura trascendental (CATREN, 2017, p. 
54). 
Tal sujeito “não pode, por definição, ser compreendido como um caso de um tipo 
transcendental fixo”. (CATREN, 2018b, p. 365) Nesse sentido, a mobilidade 
transcendental do sujeito especulativo indica a ausência de um solo seguro, de uma 
ancoragem que fornecesse balizas rígidas para o pensar, o sentir ou o agir. Trata-se, 
portanto, de uma experiência de instabilidade, de não ter em que se escorar – assim como 
a de G.H.16, vale dizer – e o termo especulativo aparece também para marcar isso: o 
adjetivo especulativo é frequentemente usado para indicar algo que carece de fundação, 
o que não está fundando em bases concretas, como quando se fala em especulação 
financeira ou imobiliária (CATREN, 2018a, p. 168). Mas essa perda de uma base fixa (a 
experiência de crise de fundamentos) não implicará, cumpre notar, uma relativização ou 
um saber contingente. Ao contrário, a experiência especulativa (ou fenoumenodélica) é 
uma objetividade potencializada, uma ultra-objetividade, o que já vinha indicado no fato 
de que o nomadismo no espaço-K foi apresentado como sendo paralelo ao (/como sendo 
uma forma mais elevada do) protocolo científico de consecução da objetividade: 
En particular, las experiencias fenoumenodélicas constituyen una 
potenciación de la objetividad posibilitada por la capacidad 
propiamente  chamánica de efectuar variaciones en el espacio K de los 
tipos  trascendentales. En cada nivel de este proceso de potenciación, 
la profundidad de campo depende del tipo de variaciones efectuadas: la 
profundidad tridimensional resulta de la diferencia espacial entre las 
 
16 Experiência de G.H., mas também da leitora, como já indicado na primeira, na quarta e na quinta notas. 
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posiciones de cada ojo (variación ya incorporada en la estructura 
fisiológica del sujeto), la profundidad objetiva resulta de las variaciones 
espaciotemporales del sujeto de la experiencia (posibilitada por las 
facultades motrices del sujeto), la profundidad fenoudélica resulta de 
las trans-variaciones efectuadas en el espacio K (CATREN, 2017, p. 
28). 
Esse processo de trans-variação do sujeito especulativo envolve não apenas a 
metamorfose de suas estruturas transcendentais, mas também uma integração de 
fenomenalizações diversas de um mesmo fenoúmeno. Trata-se de se deslocar no espaço 
abstrato dos tipos transcendentais, de ter acesso a pelo menos duas perspectivas 
transcendentalmente distintas e, também, de sustentá-las sincronicamente. Se quisermos 
pensar num possível exemplo do nosso romance, G.H. experimenta o seu meio ao mesmo 
tempo como quarto e como minarete, essas duas perspectivas incompatíveis são 
sustentadas sincronicamente. Catren vai chamar essa experiência especulativa de 
“xamânica”, por um lado, pois se trata de uma “mudança de mundo”, i.e., não meramente 
uma mudança de perspectiva empírica, mas uma alteração “trans-umweltica” da própria 
extensão onde nos movimentamos; por outro lado, pois, assim como no caso do xamã 
(que deve fazer o intercâmbio diplomático de perspectivas transespecíficas), trata-se não 
apenas de mudar de perspectiva transcendental, mas de manter as duas perspectivas 
simultaneamente, de colocá-las em diálogo.17 A experiência especulativa vai envolver, 
com efeito, um tipo de triangulação de perspectivas transcendentais distintas: 
Una experiencia fenoumenodélica es una experiencia capaz de 
“triangular” un fenóumeno dado desde una diversidad de puntos de 
vista trascendentales distintos, desde múltiples posiciones en el espacio 
K, haciendo así posible la extracción de invariantes trans-umwélticos 
del fenóumeno transobjetivo. Si la experiencia objetiva resulta de la 
integración de los aspectos del objeto intencionado asociados a los 
distintos puntos de vista empíricos (i.e. la experiencia 
 
17 Catren irá fazer referência a uma nota do Metafísicas Canibais para sustentar essa semelhança do sujeito 
especulativo com o xamã (CATREN, 2017, p. 42): 
Parafraseando uma fórmula de Scott Fitzgerald citada por Deleuze e Guattari, 
diríamos que o signo de uma inteligência xamânica de primeira linha é a 
capacidade de ver simultaneamente segundo duas perspectivas incompatíveis. 
Apesar da afinidade entre o que Catren irá chamar de “sujeito especulativo” e o xamã, como descrito por 
Viveiros de Castro, há, me parece, uma diferença decisiva. O campo experiencial para Catren funciona 
como uma natureza absoluta, una, que seria parcialmente apreendida pelas várias perspectivas 
transcendentais diferentes. Parcialidade que poderia, ao menos em princípio, ser superada por um processo 
de variação transcendental que integrasse todas as perspectivas transcendentais distintas (CATREN, 2017, 
p. 57-58). Essa unicidade do campo experiencial está, claro, em conflito aberto com a descrição do 




trascendentalmente determinada es siempre experiencia de un objeto y 
no de una multiplicidad inconexa de aspectos), del mismo modo la 
experiencia fenoumenodélica no se limita a encarnar de manera 
mutuamente exclusiva distintos puntos de vista trascendentales, sino 
que los integra en dirección al fenóumeno trans-objetivo (CATREN, 
2017, p. 38). 
E, um último ponto, se a noção de transcendental implica, é verdade, um sujeito 
constituinte da experiência, o entendimento dessas estruturas transcendentais como 
plásticas, pois imanentemente instituídas, impede que se compreenda a relação do sujeito 
com o campo experiencial como de externalidade. O fenoúmeno não é um fora 
transcendente com o qual o sujeito qua Ego se relaciona: 
En el marco de la existencialización postcrítica del sujeto trascendental, 
un sujeto no es entendido como una entidad pre-fenoumenal arrojada 
dentro de y trascendida hacia un mundo re-presentado, sino como una 
fluctuación subjetiva local del campo experiencial capaz de encarnar 
una forma particular de su auto-experiencia, un vórtice subjetivo local 
inductor de un proceso particular de feno(u)menalizacion (CATREN, 
2017, p. 55). 
O horizonte mesmo da experiência especulativa é, para Catren, uma dissolução no campo 
experiencial: 
Mientras más elevado sea del grado de trans-umweltízación asocíado a 
las trans-variaciones chamánicas de un sujeto plástico entre distintas 
estructuras trascendentales - i.e. mientras mayor sea el número de 
puntos de vista trascendentales en el espacio K que dicho sujeto puede 
encarnar e integrar - menor será el grado en que su experiencia será 
subjetivamente vivida como una forma de trascendencía desplegada a 
partir de un punto focal de observación: del mismo modo em que la 
visión multiscópica - y por lo tanto carente de un punto focal de 
observación bien definido - es menos trascendente que la visión 
monocular, la trans-umweltización de la experiencia de un sujeto es 
proporcional a su inmanentización. En el límite, uma experiencia 
completamente trans-umweltizada del campo  mismo - una experiencia 
capaz de envolver y concertar todos los puntos de vista trascendentales 
que fluctúan en el seno del campo - es una auto-experiencia inmanente 




Não é difícil encontrar as afinidades entre a ambição de natureza metafísica que haveria 
n’A paixão segundo G.H e a filosofia de Gabriel Catren. Poderíamos dizer, 
claricianamente, que também para Catren a grande questão é a da coisa, pois também 
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para ele se trata de acessar o impossível (o que está noumenicamente para além de nós) 
por meio de radicais transformações de si. E, inversamente, como já adiantei, a filosofia 
de Catren pode ser usada para fornecer um quadro de referência teórico que permita 
entender a afirmação de que haveria no romance de Lispector um nexo entre metafísica e 
metamorfose. A conexão que há n’A paixão segundo G.H. entre a perda da montagem 
humana, o devir inumano do romance, com a problemática da coisa poderia ser entendida, 
com o auxílio de Catren, como paralela à maneira como o filósofo argentino vai dar um 
novo destino ao legado da filosofia transcendental, situando na possibilidade de operar 
variações transcendentais a recuperação do domínio perdido da metafísica. As 
metamorfoses pelas quais G.H. passa podem ser compreendidas, com efeito, como 
autotransformações de ordem transcendental que abrem a possibilidade (antes 
interditada) de uma experiência da coisa ou, nos termos mais precisos do filósofo 
argentino, do fenoumeno. 
Na nota IV descrevi um dos efeitos da metamorfose em barata pela narradora como uma 
alteração na sua percepção, quando enfatizei em particular a hipervisibilidade que o inseto 
vai passar a ter para G.H.. Ali me interessava sublinhar a metamorfose como abertura 
dolorosa a outros seres. A alteração perceptiva de G.H., no entanto, não se limita a 
intensificação da presença do inseto: ela é mais radical e altera a própria experiência 
espaço-temporal da narradora. 
A perda da montagem humana por G.H. irá produzir uma dilação radical da extensão 
espaço-temporal. O “quartinho de empregada”, espaço normalmente minúsculo, se 
transformará em um minarete no meio de um deserto, emblema da amplidão: 
Começara então a minha primeira impressão de minarete, solto acima 
de uma extensão ilimitada. Dessa impressão eu só percebia por 
enquanto meu desagrado físico (LISPECTOR, 1988, p. 26). 
E na minha grande dilatação, eu estava no deserto. Como te explicar? 
eu estava no deserto como nunca estive. Era um deserto que me 
chamava como um cântico monótono e remoto chama. (LISPECTOR, 
1988, p. 40). 
O périplo de G.H. no espaço que se poderia imaginar limitado do quarto será 
experimentado, ao mesmo tempo, como um percorrimento de grandes distâncias: 
O que foi que me sucedeu ontem? e agora? Estou confusa, atravessei 
desertos e desertos, mas fiquei presa sob algum detalhe? (LISPECTOR, 
1988, p. 44) 
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E porque são a raiz é que não se podia comê-las, o fruto do bem e do 
mal - comer a matéria viva me expulsaria de um paraíso de adornos, e 
me levaria para sempre a andar com um cajado pelo deserto. Muitos 
foram os que andaram com um cajado pelo deserto (LISPECTOR, 
1988, p. 47). 
Imagens de vastidão são abundantes no romance. Embora disparada pela entrada no 
quarto, a ampliação não se restringe ao quarto/minarete. Há um agigantamento geral que 
envolve também a paisagem urbana, como colocado no capítulo em que G.H. olha para 
fora pela janela: 
E mais além, já o começo das areias. O deserto nu e ardente. Quando 
caísse a escuridão, o frio consumiria o deserto, e nele se tremeria como 
que  nas noites do deserto. Mais ao longe, o lago salgado e azul 
cintilava. Para aquele lado, então devia ser a região dos grandes lagos 
salgados (LISPECTOR, 1988, p. 69). 
Daquele quarto escavado na rocha de um edifício, da janela do meu 
minarete, eu vi a perder-se de vista a enorme extensão de telhados e 
telhados tranqüilamente escaldando ao sol. Os edifícios de 
apartamentos como aldeias acocoradas. Em tamanho superava a 
Espanha (LISPECTOR, 1988, p. 68). 
Há também uma dilatação do tempo no romance. De modo que o desenho feito na parede 
por Janair – que podemos supor ter sido realizado prudentemente apenas no dia anterior 
–- vai se transformar numa ancestral inscrição rupestre: 
Sim, para nós não será o amor no deserto diurno: somos os que nadam, 
o ar da noite é encharcado e é adocicado, e nós somos salgados pois que 
suar é a nossa exalação. Há muito tempo fui desenhada contigo numa 
caverna, e contigo nadei de suas profundezas escuras até hoje, nadei 
com meus cílios inúmeros - eu era o petróleo que só hoje jorrou, quando 
uma negra africana me desenhou na minha casa, fazendo-me brotar de 
uma parede. Sonâmbula como o petróleo que enfim jorra 
(LISPECTOR, 1988, p. 74). 
É como se, para uma perspectiva humana, o desenho tivesse sido realizado ontem, mas o 
devir inumano pelo qual G.H. passa vai dilatar de tal maneira o tempo que, para esse 
corpo que perdeu a montagem humana, ontem já seria um passado remoto. A dilatação 
do tempo equivaleria a uma experiência de um fluxo temporal retardado18. Essa dilatação 
temporal no romance está indicada, por exemplo, nos momentos em que a personagem 
descreve a trajetória narrada no livro não como abarcando apenas algumas horas, mas 
como um período que teve um início imemorial: 
 
18 Se quisermos pensar num exemplo caro a Catren, essa dilatação temporal seria nesse sentido semelhante 
às descrições da percepção do tempo do peixe-lutador feitas por von Uexküll. (von Uexküll, p. 62-65) 
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Desde a pré-história eu havia começado a minha marcha pelo deserto, 
e sem estrela para me guiar, só a perdição me guiando, só o descaminho 
me guiando - até que, quase morta pelo êxtase do cansaço, iluminada 
de paixão, eu enfim encontrara o escrínio (LISPECTOR, 1988, p. 88). 
Essa alteração da extensão temporal experimentada pela personagem está colocada 
também na maneira como seu relato é narrado no livro. É possível dizer que, da rarefação 
do entrecho do romance – traço que ele compartilha com boa parte dos romances 
modernos –, resultará justamente um retardamento do fluxo temporal. Às poucas e breves 
ações do romance são entrelaçadas copiosas e longas meditações da narradora, de sorte 
que o andamento da narrativa, seu tempo, vai sendo compassado. Se poucas são as ações 
que se desenrolam no livro, é porque tudo acontece entre elas. A contrapartida dessa 
rarefação do enredo é que o tempo que decorre entre essas poucas ações é imensamente 
dilatado.19 
Uma outra maneira mais particular – e brusca –, em que o fluxo temporal é detido no 
romance é quando depois de intercalar uma série de meditações após uma determinada 
ação da personagem, a mesma ação é retomada. Eu cito um longo trecho em que isso se 
dá: 
E tão imunda estava eu, naquele meu súbito conhecimento indireto de 
mim, que abri a boca para pedir socorro. Eles dizem tudo, a Bíblia, 
eles dizem tudo - mas se eu entender o que eles dizem, eles mesmos me 
chamarão de enlouquecida. Pessoas iguais a mim haviam dito, no 
entanto entendê-las seria a minha derrocada. 
“Mas não comereis das impuras: quais são a águia, e o grifo, e o 
esmerilhão.” E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o morcego, nem a 
cegonha, e todo o gênero de corvos. 
Eu estava sabendo que o animal imundo da Bíblia é proibido porque o 
imundo é a raiz - pois há coisas criadas que nunca se enfeitaram, e 
conservaram-se iguais ao momento em que foram criadas, e somente 
elas continuaram a ser a raiz ainda toda completa. E porque são a raiz é 
que não se podia comê-las, o fruto do bem e do mal - comer a  matéria 
viva me expulsaria de um paraíso de adornos, e me levaria  para 
sempre a andar com um cajado pelo deserto. Muitos foram os que 
andaram com um cajado pelo deserto 
Pior - me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, e a 
ver que tudo está vivo e é feito do mesmo. 
Para construir uma alma possível - uma alma cuja cabeça não devore a 
própria cauda - a lei manda que só se fique com o que é disfarçadamente 
vivo. E a lei manda que, quem comer do imundo, que  o coma sem 
 
19 Vale lembrar que para Clarice “escrever é prolongar o tempo, dividi-lo em partículas, dando a cada uma 
delas uma vida insubstituível” (LISPECTOR, 1964, p. 226). 
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saber. Pois quem comer do imundo sabendo que é imundo - também 
saberá que o imundo não é imundo. É isso? 
“E tudo o que anda de rastos e tem asas será impuro, e não se comerá.” 
Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por quê? por que 
não queria eu me tornar imunda quanto a barata? que ideal me prendia 
ao sentimento de uma idéia? por que não me tornaria eu imunda, 
exatamente como eu toda me descobria? O que temia eu? ficar imunda 
de quê? (LISPECTOR, 1988, p. 47-48) 
É como se, entre as duas narrações repetidas do ato mínimo de abrir a boca, o tempo 
estivesse em suspenso. O segundo capítulo, que trata de quem era G.H. antes da 
experiência transformadora da entrada no quarto de Janair, é particularmente interessante 
desse ponto de vista. O capítulo é uma meditação sobre a pergunta “o que era eu?” e será 
pontuada por descrições de uma mesma cena, único elemento propriamente do enredo 
exposto em todo esse capítulo. Essa cena aparece já no início e de saída ela será redescrita 
- com pequenos acréscimos - três vezes pela narradora: 
Atardava-me à mesa do café - como está sendo difícil saber como eu 
era. No entanto tenho que fazer o esforço de pelo menos me dar uma 
forma anterior para poder entender o que aconteceu ao ter perdido essa 
forma. Eu me atardava à mesa do café, fazendo bolinhas de miolo de 
pão - era isso? Preciso saber, preciso saber o que eu era! Eu era isto: eu 
fazia distraidamente bolinhas redondas com miolo de pão, e minha 
última e tranqüila ligação amorosa dissolvera-se amistosamente com 
um afago, eu ganhando de novo o gosto ligeiramente insípido e feliz da 
liberdade (LISPECTOR, 1988, p. 17). 
Há uma longa meditação de G.H. após esse trecho e – mais de 15 parágrafos adiante – a 
mesma cena será novamente retomada: 
Eu podia, com muito menos do que eu era, eu já podia usar tudo: 
exatamente como ontem, à mesa do café, me bastava, para formar 
formas redondas de miolo de pão, a superfície de meus dedos e a 
superfície do miolo de pão (LISPECTOR, 1988, p. 20). 
Mais uma vez, uma meditação é entreposta para a mesma cena dela na mesa do café ser 
descrita ainda outra vez: 
Da mesa onde me atardava porque tinha tempo, eu olhava em torno 
enquanto os dedos arredondavam o miolo de pão. O mundo era um 
lugar (LISPECTOR, 1988, p. 20). 
Por fim, agora já no final do capítulo, a cena será referida ainda uma última vez: 
Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira - como naquele 
momento em que ontem de manhã estava sentada à mesa do café - 
quanto a mim mesma, sempre conservei uma aspa à esquerda e outra à 
direita de mim (LISPECTOR, 1988, p. 22). 
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Como se vê, a mesma cena vai sendo retomada – com ligeiras variações – durante todo o 
capítulo de modo que a intriga não avança. É como se essa retomada recorrente de G.H. 
na mesa do café, brincando com a massa do pão, e a interpolação das longas meditações 
da narradora (que constituem a substância do capítulo em termos de extensão), produzisse 
um congelamento da cena: habitamos pelo tempo do capítulo esse momento, a princípio 




A dicção da narradora é vulnerável. Há, como registra Benedito Nunes, um “tom 
confessional” no romance, no sentido de um relato difícil, que envolverá um esforço de 
abertura e exposição: 
Mas é que a verdade nunca me fez sentido. A verdade não me faz 
sentido! É por isso que eu a temia e a temo. Desamparada, eu te entrego 
tudo (LISPECTOR, 2009, p. 17). 
Os vários apelos ao interlocutor, o fato de que G.H. precisa se apoiar na mão do leitor, 
também dão notícia de que seu relato sobre o dia anterior não é sem perigo. O que já está 
colocado no próprio tom de súplica com que o interlocutor é pela primeira invocado: 
Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando 
a minha mão. Oh pelo menos no começo, só no começo (LISPECTOR, 
2009, p. 16).  
G.H. precisa de amparo pois irá falar com o “coração desprotegido”. Mesmo as oscilações 
da narradora têm como um dos seus efeitos indicar que ela não fala de um lugar seguro: 
Terá sido o amor o que vi? Mas que amor é esse tão cego como o de 
uma célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor? amor tão neutro 
que - não, não quero ainda me falar, falar agora seria precipitar um 
sentido como quem depressa se imobiliza na segurança paralisadora de 
uma terceira perna. Ou estarei apenas adiando o começar a falar? por 
que não digo nada e apenas ganho tempo? (LISPECTOR, 2009, p. 18).  
O movimento em vai e vem do trecho é característico do romance: primeiro a narradora 
vai dizendo algo em uma direção; esse movimento é, então, suspenso (com a 
peculiaridade de que nesse trecho a suspensão é mais drástica, pois se dá no meio da frase, 
interrompendo-a); logo adiante, contudo, a própria suspensão é colocada em questão num 
terceiro gesto, que nesse caso culmina numa sucessão de duas perguntas que fecham essa 
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curta citação. Aqui, novamente, temos um expediente que performa uma vulnerabilização 
da narradora. Se G.H. com tanta frequência vacila, muda de ideia, de direção, é porque 
ela não está em uma posição de controle, de quem tomou seu tempo e produziu um 
discurso ruminado e protegido. Há uma impressão produzida por sua escrita de que 
escutamos uma fala que está se fazendo na hora, ao vivo.20 
Essa exposição lancinante de G.H. parece se irradiar também para a experiência de leitura 
do romance. O próprio tom confessional da obra já instaura como que uma proximidade 
doída do leitor com a experiência de entrada no quarto, a intimidade pressuposta na 
forma-desabafo já nos situando num espaço perigosamente rente ao que é narrado. 
Além disso, somos também o tempo todo implicados diretamente pelas interlocuções  de 
G.H.: 
Desculpa eu te dar isto, eu bem queria ter visto coisa melhor. Toma o 
que vi, livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil 
(LISPECTOR, 2009, p. 15).  
Segura minha mão, porque sinto que estou indo. Estou de novo indo 
para a mais primária vida divina, estou indo para um inferno de vida 
crua (LISPECTOR, 2009, p. 59).  
Como coloca Yudith Rosenbaum, o tipo de apelo ao interlocutor do livro institui o risco 
de que narradora e leitora intercambiem “lugares numa vivência compartilhada ao 
extremo” (ROSEMBAUM, 2004 p. 268): 
Sei, é ruim segurar minha mão. É ruim ficar sem ar nessa mina desabada 
para onde eu te trouxe sem piedade por ti, mas por piedade por mim. 
Mas juro que te tirarei ainda vivo daqui – nem que eu minta, nem que 
eu minta o que meus olhos viram. Eu te salvarei desse terror onde, por 
enquanto, eu te preciso (LISPECTOR, 2009, p. 97). 
O leitor é figurado como vivenciando o mesmo desabamento sofrido por G.H. O gesto de 
dar a mão ao leitor seria, nessa perspectiva, uma tentativa de “não o deixar escapar” 
(ROSEMBAUM, 2004 p. 268), uma investida impiedosa para arrastá-lo para dentro do 
quarto terrível. 
Seja pela proximidade pressuposta no tom confessional, seja pelo modo como somos 
implicados na narrativa pela interlocução, também nós estaríamos expostos. O romance 
 
20 Essa impressão seria por sua vez paralela a uma outra, de que o próprio romance teria sido produzido 
como que de um fôlego só. Nesse sentido, poderíamos pensar na comentário de João Camillo Penna que 
Clarice Lispector desenvolveria em seus livros um programa literário de apagamento do trabalho de 
construção literária, como se sua literatura quissesse se apresentar como uma experiência nua, não 




nos convoca a um tipo envolvimento com a matéria narrada maior do que o habitual, de 




Com que frequência, lendo o romance, somos levados a interromper a leitura e deixar o 
livro de lado? E não meramente por “um por afluxo de ideias, excitações, associações”, 
como coloca Roland Barthes sobre esse movimento do corpo pra fora do texto, o “ler 
levantando a cabeça” (BARTHES, 2004, p.26), mas porque por vezes a experiência de 
leitura d’A paixão segundo G.H. é martirizante, pois o relato a que somos confiados é 
mais do que podemos suportar e como que precisamos periodicamente sair do livro para 
espairecer, dar uma pausa antes de voltar novamente à leitura. 
 
XI 
o que foi que me sucedeu ontem? e agora?21 
 
Salvo pelo enredo rarefeito, o tratamento dado ao tempo n'A paixão segundo G.H. não 
parece, pelo menos à primeira vista, particularmente inusual. Temos no romance uma 
narradora em primeira pessoa que narra “hoje” um acontecimento que ocorreu “ontem”. 
Resumindo em poucas palavras o que há de ação o romance: no dia anterior ao da 
narração, a personagem principal, motivada pela demissão da empregada Janair, decide 
fazer uma faxina em sua casa, começando pelo quarto de empregada; lá ela se depara com 
uma barata, a esmaga usando a porta do guarda-roupa e depois prova da gordura branca 
expelida do seu abdômen. Esses acontecimentos, que constituem basicamente todo o 
enredo do romance, são narrados de maneira linear; a partir do segundo capítulo a 
narradora conta em ordem cronológica o que ocorreu “ontem”. 
O caso é que, pelo modo como o livro é narrado, essa separação entanque entre o “ontem” 
e o “hoje” vai se desmanchando, de modo que com o andamento do livro o que 
 
21 LISPECTOR, 2009, p. 66 
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encontramos é uma permeabilidade entre esses dois registros. São vários os modos como 
essa promiscuidade entre os tempos é produzida no livro. Fazendo uma taxonomia 
possivelmente incompleta desses expedientes, eu identifico pelo menos quatro maneiras 
de produção dessa mistura temporal: 
Estava sentada, quieta, suando, exatamente como agora - e vejo que há 
alguma coisa mais séria e mais fatal e mais núcleo do que tudo o que eu 
costumava chamar por nomes. Eu, que chamava de amor a minha 
esperança de amor. Mas agora, é nesta atualidade neutra da natureza e 
da barata e do sono vivo de meu corpo, que eu quero saber o amor 
(LISPECTOR, 2009, p. 86).  
O trecho começa no pretérito imperfeito, passa, no mesmo período, para o presente do 
indicativo, retorna logo a seguir ao pretérito imperfeito, para voltar de novo ao presente 
do indicativo. Essa passagem veloz entre os tempos é corriqueira no romance, não é 
apenas um caso isolado (e pode-se dizer o mesmo sobre os outros exemplos). Um segundo 
modo de produção dessa promiscuidade temporal é pela junção de um marcador temporal 
do presente associado com verbos que estão no passado: 
E agora eu começava a deixá-la me tocar. Na verdade eu havia lutado a 
vida toda contra o profundo desejo de me deixar ser tocada - e havia 
lutado porque não tinha podido me permitir a morte daquilo a que eu 
chamava de minha bondade; a morte da bondade humana. Mas agora 
eu não queria mais lutar contra. Tinha que existir uma bondade tão outra 
que não se pareceria com bondade. Eu não queria mais lutar. Com nojo, 
com desespero, com coragem, eu cedia. Ficara tarde demais, e agora eu 
queria (LISPECTOR, 2009, p. 87).  
Aqui, nesse excerto, temos o advérbio “agora”, que funciona modificando o sentido do 
verbo atribuindo-lhe uma circunstância temporal de atualidade, mas que no trecho está 
associado sempre a verbos que estão flexionados no pretérito imperfeito. O efeito não é 
de incongruência, mas de presentificação do passado. Um terceiro procedimento, 
parecido com o segundo, é quando a narradora usa o verbo no presente para narrar algo 
que aconteceu no dia anterior, por exemplo: “a barata crua me olha e sua lei vê a minha” 
(LISPECTOR, 2009, p. 96). Novamente, temos uma atualização do passado em presente. 
Benedito Nunes irá chamar esse tipo de tempo verbal em “uso impróprio” (algo que não 
é específico do nosso romance, mas difuso na obra de Lispector) de “presente dramático” 
(NUNES, 1989, p. 23). Narrar no presente o que aconteceu no dia anterior seria um modo 
de aumentar a densidade emocional da cena, torná-la mais viva porque atual. 
Por fim, há a intercalação constante entre relato e interlocução com a leitora: 
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Cada olho reproduzia a barata inteira. - Perdoa eu te dar isto, mão que 
seguro, mas é que não quero isto para mim! toma essa barata, não quero 
o que vi. Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada - diante do ser 
empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi: pois o que eu via com 
um constrangimento tão penoso e tão espantado e tão inocente, o que 
eu via era a vida me olhando (LISPECTOR, 2009, p. 56).  
Alternam-se de modo vertiginoso a narração do dia anterior com as interpelações que, por 
sua própria natureza, são “atuais”, performam uma relação com o leitor que se dá no 
momento da leitura. As interlocuções com a leitora vão exibindo as repercussões que 
relatar os eventos de ontem têm em G.H. no presente da narração (ou, talvez mais 
precisamente, suas repercussões nessa dinâmica narradora-leitor que se desenrola no   
momento da leitura). 
O que está colocado em todos esses procedimentos não é uma tentativa de produzir uma 
desorientação temporal, tampouco causar inconsistências, mas algo mais prosaico, que é 
indicar que os fatos vividos ontem, ao serem narrados, ganham um tipo de atualidade que 
é como se eles estivessem ocorrendo novamente.22 O presente da enunciação não é um 
ponto fixo a partir do qual a narradora relata os eventos e as modificações do dia anterior. 
G.H. passa, na verdade, por transformações paralelas, “ontem” e também “hoje”.23 De 
 
22 A observação é prosaica no sentido de sabida, manifesta, pois ela está já posta no fato de que a própria 
G.H. em mais de uma ocasião usa o verbo “reviver” para se referir ao seu narrar (LISPECTOR, p. 19 e p. 
123). 
23 Ter em mente que há esses dois tempos no romance evita o que me parece ser um equívoco comum na 
literatura sobre A paixão segundo G.H., que é ler o romance como se ele refletisse uma estrutura triádica. 
Nessa leitura, haveria de início a situação cotidiana, de segurança e ordem; essa situação seria então 
bruscamente interrompida por um elemento desorganizador (o que uma parte da crítica chama de momento 
epifânico) e, por fim, terceiro movimento, haveria uma pacificação e um gradual retorno à normalidade 
(ainda que transformada). Eu cito um caso paradigmático dessa leitura:   
A rigor essa divisão triádica corresponde também a uma progressão da própria 
epifania: pré-epifania, epifania, pós-epifania. Como já está implícito na 
descrição que fazemos, a epifania se compõe desses três instantes. 1) a 
personagem está numa situação  corriqueira; 2) surgem sinais de uma 
estranha situação, que se transforma numa epifania reveladora; 3) esgota-se a 
epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada. Essa divisão em três 
termos pode ser lida ainda de outra forma dentro do contexto desta narrativa: 
1) uma mulher (G.H.) acorda para mais um dia de vida; 2) ocorre-lhe o 
"confronto" com a barata no quarto da empregada; 3) após esse incidente sua 
vida é  retomada acrescida de algo (ROMANO DE SANT’ANNA, 1998, p. 
248). 
Essa leitura me parece ser uma projeção de um esquema em funcionamento nos contos da autora, mas que 
não se aplica muito bem ao romance. Mesmo que entendêssemos o confronto com a barata como um 
momento epifânico, quando G.H. teria voltado à normalidade no livro? O livro começa a ser narrado no dia 
posterior ao confronto com a barata e ela está ainda “desorganizada”. Se quisermos usar esse esquema, 
teríamos que dizer então que o livro fica apenas nesse segundo momento. A existência desses dois tempos 
que correm paralelos coloca uma resistência a esse tipo de leitura, pois em nenhum momento os efeitos da 
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sorte que à aproximação à barata que se dá no dia anterior, corresponde uma outra que se 




Bem sei que há um desencontro leve entre as 
coisas, elas quase se chocam, há desencontro 
entre os seres que se perdem uns aos outros entre 
palavras que quase não dizem mais nada. Mas 
quase nos entendemos nesse leve desencontro, 
nesse quase que é a única forma de suportar a 
vida em cheio, pois um encontro brusco face a 
face com ela nos assustaria, espaventaria os seus 
delicados fios de teia de aranha (LISPECTOR, 
1998, p. 64).  
 
Em um comentário sobre o conto A tentação, João Camillo Penna (1993) fala que haveria 
inscrito no texto de Clarice Lispector “uma temporalidade do ainda não”. Helene Cixous, 
lendo outros dois romances, Perto do Coração Selvagem e Água Viva, também vai usar a 
mesma expressão (“not-yet”) para descrever um tipo de temporalidade presente na obra 
de Lispector. (CIXOUS, 1990, p. 15 e p. 48). A descrição que Gilda de Mello e Souza faz 
do “momento de plenitude” clariciano em seu ensaio O vertiginoso relance têm alguma 
afinidade com essas duas análises e também usa a mesma expressão: para ela o momento 
clariciano estaria “nesse amor que ainda não existe, que apenas acaba de se revelar, e se 
oferece à personagem como uma presença mas ainda não como um contato ou uma 
participação de dois seres”. 
A utilização da mesma expressão nos três casos, todos tentando descrever um tipo de 
experiência de tempo presente na obra de Clarice Lispector, não é casual. É a própria 
autora que usa fartamente a locução. Eu cito alguns poucos exemplos, agora d’A paixão 
segundo G.H., nosso objeto de interesse: 
Sei que ainda não estou sentindo livremente, que de novo penso porque 
tenho por objetivo achar - e que por segurança chamarei de  achar o 
momento em que encontrar um meio de saída. 
 
experiência desestabilizadora do confronto com a barata são pacificados no livro, eles mantém a intensidade 
do início ao fim e dão forma à enunciação do relato que se dá no dia posterior. 
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Vê, meu amor, vê como por medo já estou organizando, vê como ainda 
não consigo mexer nesses elementos primários do laboratório  sem 
logo querer organizar a esperança. 
Mas não. Eu ainda não contei tudo (LISPECTOR, 2009, p. 162).  
O uso da locução adverbial pressupõe uma expectativa, um movimento na direção de 
algo, mesmo uma proximidade em relação a essa coisa na qual se quer chegar, mas essa 
expectativa é, no entanto, frustrada, no sentido de que somos por ela advertidos de uma 
falta. Há no romance um movimento de gradual aproximação a algo, mas que não 
encontra termo, no sentido de que somos renovadamente lembrados de uma distância, de 
que ainda não chegamos. 
Uma das maneiras como esse movimento aparece no romance é no processo de 
despojamento pelo qual G.H. passa. A narradora vai se despindo dos seus “acréscimos”, 
mas de modo renovado descobre ora que eles não foram realmente abandonados, ora que 
há novos acréscimos a abandonar. Logo no início do livro, por exemplo, ela parece abrir 
mão do bom-gosto e da beleza: 
Sinto que uma primeira liberdade está pouco a pouco me tomando... 
Pois nunca até hoje temi tão pouco a falta de bom gosto: escrevi 
“vagalhões de mudez”, o que antes eu não diria porque sempre respeitei 
a beleza e a sua moderação intrínseca. 
Beleza que me é agora remota e que não quero mais estou sem poder 
mais querer a beleza - talvez nunca a tivesse querido mesmo, mas era 
tão bom! eu me lembro como o jogo da beleza era bom, a beleza era 
uma transmutação contínua (LISPECTOR, 2009, p. 18-19).  
Contudo, mais adiante, na metade da narrativa, G.H. vai descobrir que no seu desejo pelas 
lágrimas da barata havia um indício de ela estava ainda jogando o “jogo da beleza” do 
qual ela se julgava antes livre:   
Foi pensando no sal dos olhos da barata que, num suspiro de quem vai 
ser obrigado a ceder mais um passo, percebi que ainda estava usando a 
antiga beleza humana: sal (LISPECTOR, 2009. p. 83). 
Ela propõe a abandonar, então, também a beleza do sal: 
Também a beleza do sal e a beleza das lágrimas eu teria de abandonar. 
Também isso, pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano 
(LISPECTOR, 2009, p. 83).  
Nas últimas páginas do livro, não obstante, veremos que G.H. ainda está às voltas com a 
abdicação da beleza. É mais uma vez a beleza que se coloca entre ela e a “coisa”: 
Não quero a beleza, quero a identidade. A beleza seria um acréscimo, e 
agora vou ter que dispensá-la. O mundo não tem intenção de beleza, e 
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isto antes me teria chocado: no mundo não existe nenhum plano 
estético, nem mesmo o plano estético da bondade, e isto antes me 
chocaria. A coisa é muito mais que isto (LISPECTOR, 2009, p. 159).  
É como se os movimentos no livro – como esse de despojamento – estivessem sempre 
em vias de se concluir, mas não encontrassem termo nunca, pois se descobre sempre uma 
nova distância a ser percorrida. Mesmo no gesto que se poderia supor como o 
despojamento último, colocar a massa branca da barata na boca24, encontraremos de novo 
o acréscimo: 
Entendi que, botando na minha boca a massa da barata, eu não estava 
me despojando como os santos se despojam, mas estava de novo 
querendo o acréscimo (LISPECTOR, 2009, p. 159-70).  
O mesmo tipo de movimento se dá no romance em torno da família de imagens acerca do 
tópico da entrada. A personagem entra no quarto da empregada no terceiro capítulo 
(LISPECTOR, p. 43), mas é como se essa entrada ecoasse no livro de tal modo que ela 
vai passar o restante todo do romance “entrando”, como que numa reprodução especular 
incessante do primeiro gesto: 
A primeira ligação já se tinha involuntariamente partido, e eu me 
despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno da matéria 
viva - que espécie de inferno me aguardava? 
- É que, mão que me sustenta, é que eu, numa experiência que não quero 
nunca mais, numa experiência pela qual peço perdão a mim mesma, eu 
estava saindo do meu mundo e entrando no mundo. 
- Porque, vê, eu sabia que estava entrando na bruta e crua glória da 
natureza (LISPECTOR, 2009, p. 63).  
Há uma multiplicação e um prolongamento dessas entradas (posta também no uso dos 
durativos) compondo um movimento que não se completa. Mesmo em seguida, quando 
G.H. passa a “ter entrado” efetivamente (i.e., quando ela transita para o uso de formas 
com aspecto perfeito), o que poderia indicar uma evolução do movimento: 
Mas se seus olhos não me viam, a existência dela me existia - no mundo 
primário onde eu entrara, os seres existem os outros como modo de se 
verem 
Aquele deserto onde eu entrara, e também nele descobria a vida e o seu 
sal. 
Ah, pelo menos eu já entrara a tal ponto na natureza da barata que já 
não queria fazer nada por ela (LISPECTOR, 2009, p. 85). 
 
24 “É que a redenção devia ser na própria coisa. E a redenção na própria coisa seria eu botar na 
boca a massa branca da barata.” (LISPECTOR, 2009, p 164) 
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É, na verdade, apenas para, algumas páginas adiante, ela estar novamente no processo de 
entrar, como se atrás de cada porta, tivesse sempre ainda outra porta: 
Ao imaginar a sua possível noite enluarada, respirei profundamente 
como se entrasse num açude calmo (LISPECTOR, 2009, p. 89). 
Até a parte final do livro o que temos é G.H. permanentemente na iminência de finalmente 
completar o movimento e entrar: 
Parece que vou ter que desistir de tudo o que deixo atrás dos portões. E 
sei, eu sabia, que se atravessasse os portões que estão sempre abertos, 
entraria no seio da natureza. 
Eu sabia que entrar não é pecado. Mas é arriscado como morrer. Assim 
como se morre sem se saber para onde, e esta é a maior coragem de um 
corpo. (LISPECTOR, 2009, p. 80).  
Se o que está prestes a acontecer tem algo de um drama concentrado, no romance temos 
um prolongamento dessa iminência, uma tentativa de distendê-la no tempo. Do início ao 
fim, n’A paixão segundo G.H. as coisas estão sempre a ponto de acontecer e, mesmo 
quando elas acontecem, é para nós sermos lembrados logo adiante de que, na verdade, 
falta ainda um passo. Há uma intensidade própria disso que está em vias de se dar, mas 
que não se resolve. A ideia de “êxtase sem culminância”, expressão de G.H., descreve 
bem, me parece, essa experiência de uma intensidade ligada a esses movimentos sem 
termo do romance. Eu cito Viveiros de Castro: 
Há essa frase de G.H., em que ela diz que todo o processo por que ela 
passou foi um “êxtase sem culminância”. (…) Ela vivia eternamente à 
beira de alguma coisa que nunca se completava. E sua epifania é um 
êxtase sem culminância. Isso lembra, evidentemente, uma noção que 
forneceu o título do livro Mil platôs, que Deleuze e Guattari vão tomar 
do antropólogo Gregory Bateson, a noção de platô de intensidade. 
Trata-se de algo que Bateson, partindo de sua análise da interação entre 
os genitores e seus filhos pequenos em Bali, generalizou para todo o 
ethos balinês. Ele observava que as mães e pais costumavam levar, com 
brincadeiras e carícias, os bebês a um estado de excitação erótica que, 
quando a criança se aproximava de um clímax libidinal, era 
interrompido por uma manifestação de desinteresse do genitor, que 
desviava o rosto e interrompia o jogo, mantendo o processo em uma 
espécie de patamar irresoluto de intensidade (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2019).  
Esse estado de uma iminência prolongada pela irresolução se expressa de modo 
particularmente nítido em torno de um motivo recorrente no livro: a personagem está 
sempre “a um passo” das coisas: a um passo “de mim”, “da descoberta de um império”, 
um passo “antes da revolução”, “antes do amor”, “antes de minha vida”; esse passo 
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derradeiro é como que suspenso por todo o romance de modo que até nas últimas palavras 
do livro se trata ainda de aproximação: 
Eu estava me aproximando da coisa mais forte que já me aconteceu. 
Mais forte que esperança, mais forte que amor? Eu me aproximava do 
que acho que era - confiança. Talvez seja este o nome. Ou não importa: 
também poderia dar outro (LISPECTOR, 2009, p. 178).  
G.H não pode dar o passo derradeiro pois trata-se no romance de habitar precisamente 
esse espaço da iminência, do quase chegar na coisa: 
Minha maior aproximação possível pára à distância de um passo. O que 
impede esse passo à frente de ser dado? É a irradiação opaca, 
simultaneamente da coisa e de mim. (LISPECTOR, 2009, p. 138).  
As tentativas de G.H. de dar o “passo final”, de abolir o hiato que a separa da coisa, só 
podem fracassar, pois, como aponta Penna, essa “distância é na verdade constitutiva da 
coisa” (PENNA, 1993), ou, na formulação alternativa de Nodari, “o nó vital da coisa é 
intervalo” (NODARI, 2019). E mesmo no ato radical de comunhão com a barata, onde se 
poderia supor que se aboliu finalmente o hiato, a distância como que se reinscreve 
novamente, como já indiquei, porque a desmedida do ato será entendida como 
“acréscimo” a ser ainda eliminado. Se quisermos usar a imagem fundadora de Antonio 
Candido (1977): como no suplício de Tântalo, o passo derradeiro estará sempre 
sincronizado com uma retração da coisa. Se o hiato é constitutivo da coisa, não é possível 
eliminá-lo sem perdê-la e, portanto, não há experiência viável da “chegada”, do encontro 
final com a coisa. 
Cabe notar, contudo, que esse perpétuo quase-chegar na coisa - que é, afinal, o 
movimento geral do texto, o seu renovado fracasso – não é equivalente a um desligamento 
dela. Há nele um tipo de sintonia com a coisa. O quase, como descreve Nodari, “é uma 
proximidade tão intensa que chega às raias da indiscernibilidade, e, ao mesmo tempo, 
uma distância intransponível, ainda que infinitesimal” (NODARI, 2012). Essa 
temporalidade do “ainda não” vigente no romance pode ser talvez entendida como um 
meio de garantir de modo renovado essa distância mínima e inultrapassável da coisa como 






Até então eu não tivera a coragem de me deixar guiar pelo que não 
conheço e em direção ao que não conheço: minhas previsões 
condicionavam de antemão o que eu veria. Não eram as antevisões da 
visão: já tinham o tamanho de meus cuidados. Minhas previsões me 
fechavam o mundo (LISPECTOR, 2009, p. 15).  
  
Que G.H. com tanta frequência “não sabe”, o que estaria expresso no seu tom indeciso, 
nos seus movimentos vacilantes, na profusão de perguntas sem respostas, como afirmei 
no início, é dizer apenas parte da história. Não é simplesmente que G.H. não saiba das 
coisas, mas que a própria coisa pede um tipo de relação que não é a do conhecimento. 
Como aponta Helene Cixous, num argumento mais geral sobre a obra de Lispector, 
“Clarice escreve, pensa, onde o incompreensível começa. Se ela tivesse entendido, ela 
teria destruído” (CIXOUS, 1999, p. 56). Se saber sobre as coisas seria destruí-las ou 
perdê-las, não-saber será um desígnio positivo no livro: há um esforço deliberado de se 
manter em desconhecimento de modo a estabelecer uma relação que devolva resistência 
às coisas, de modo a evitar que elas se dissolvam em nossas expectativas prévias. Assim, 
poder-se-ia falar, emprestando uma formulação de Luiz Costa Lima, no seu artigo sobre 
o romance, de uma “incompreensão metodológica” de G.H. 
E é a própria matéria que será narrada no livro, afirma Lima, que faz com que a clareza, 
a segurança no falar, não tenham vez no romance: 
No primeiro círculo, por conseguinte, G.H. ainda procura a coragem de 
indagar o mundo por sua conta e risco.[...] E é porque se trata de uma 
pesquisa quanto a um material novo, ainda não devidamente docilizado, 
que não encontramos a palavra direta e clara do romance realista. 
Porquanto, noutra confirmação do que fora notado no capítulo anterior, 
o emprego diferente e mais difícil da palavra na ficção nova decorre da 
sua própria necessidade de conter e exprimir uma relação diversa do 
narrador, dos personagens, do autor enfim, com as coisas (LIMA, 
1969, p. 330). 
O “não-saber” da narradora, entendido positivamente como corporificado nessa série de 
expedientes que irão compor essa experiência do irresoluto no romance, seria, assim, um 
modo de estabelecer uma relação com as coisas da ordem da insipiência, como se o que 
estivesse em jogo na sua literatura fosse a intuição aguda de que o que sabemos do mundo, 






O juízo crítico de que a figura do paradoxo é crucial para o estilo de Clarice Lispector é 
familiar. É uma constatação usual, espécie de tópos da literatura crítica clariciana, mas 
que justamente por isso é difícil de ser esquivado. Para passar por apenas alguns 
exemplos, Olga de Sá abrirá sua importante obra Clarice Lispector - A travessia do 
oposto, com uma referência a essa figura:  
A leitura contínua e empática da obra de Clarice Lispector pode levar o 
leitor envolvido pela singularidade de sua escritura, a uma conclusão 
desconcertante: a repetição reiterada e o paradoxo, recursos 
permanentes de seu estilo, constituem também armação estrutural de 
sua ficção, ao menos como romancista (SÁ, 1993, p. 15). 
Haroldo de Campos, embora não use a palavra paradoxo, aponta numa direção parecida. 
Ele traça sua conhecida distinção entre “literatura de significante” e “literatura de 
significado” e localiza a escritura de Lispector nessa última, enfatizando que o próprio do 
estilo de Clarice é a “tensão conflitual”, a mobilização de um sistema de equações 
metafóricas “instaurado a contrapelo do discurso lógico” (CAMPOS, 1992, p. 183-189). 
Benedito Nunes também reitera, num juízo agora circunscrito ao nosso romance, a 
centralidade do paradoxo para a linguagem de Lispector: 
Em A paixão segundo G.H., romance-parábola em que o alegórico e o 
expressionístico se interpenetram, a linguagem, que fala sempre 
inadequadamente, recaindo no silêncio das coisas sem nome, só pode 
manter-se nessa pauta extrema do discurso que é o paradoxo (NUNES, 
1989, p. 143). 
 
Na obra de Clarice Lispector, o paradoxo se manifesta de formas distintas. Por vezes, ele 
se dá entre frases. No conto O ovo e a galinha, por exemplo, há predomínio desse tipo, 
em que há uma distância considerável entre as asserções em desavença. A título de 
exemplificação, o conto abre com a frase “de manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo”, 
e, dois parágrafos adiante, a narradora irá dizer que “ver o ovo é impossível”. Ou, outro 
caso, a narradora diz primeiro que “quando eu era antiga um ovo pousou no meu ombro” 
para depois, novamente separado pela distância de dois parágrafos, ela dizer que “o ovo 
nunca pousou.” N’A paixão segundo G.H., ao contrário, o mais comum é que o paradoxo 
se dê no interior da própria frase. Para citar de novo apenas dois exemplos, ambos logo 
do início do romance: “voltei a ser uma pessoa que nunca fui” e, frase célebre do livro, 
“viver não é vivível.” 
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No primeiro caso, a distância entre as partes em conflito como que mitiga a experiência 
do atrito. No segundo, mais comum n’A paixão segundo G.H., a presença desse conflito 
no interior da própria frase intensifica ainda mais a discórdia, torna sua experiência mais 
palpável. A voz aflita de G.H. – em oposição ao tom mais sereno, quase oracular, da 
narradora d’O ovo e a galinha – estaria expressa também nesse pensamento em conflito 
aberto, como que exposto em cada frase. Alfredo Bosi vai dizer que no nosso romance 
“cada pensamento envolve todo o drama” (BOSI, 2006, p. 424), o que pode ser entendido 
tanto no sentido de que toda a catástrofe da personagem estaria condensada em cada uma 
de suas meditações quanto no sentido de que n’A paixão segundo G.H o próprio 
pensamento se expressaria dramaticamente, na forma do conflito, o que se manifestaria 
nessa tensão presente frequentemente no nível da frase, em cada elucubração da 
narradora. 
O papel que a figura do paradoxo assume na obra de Clarice Lispector também varia. Ele 
parece se equilibrar entre (pelo menos) duas funções, sem que, e esse ponto é importante, 
seja possível determinar com segurança qual é o caso em cada instância. Por vezes essa 
escrita tensionada parece ter como vetor produzir novos significados, perturbar os 
sentidos correntes. Nessa direção, Yudith Rosenbaum vai escrever que “as reversões dos 
sentidos convencionais são um dos traços mais marcantes de Clarice Lispector” 
(ROSENBAUM, 2004 p. 271). Gilda de Mello e Souza, em seu texto sobre O lustre, vai 
dizer que Lispector toma como tarefa “violentar a linguagem”, o que para ela também 
terá como efeito a produção de novos sentidos para as palavras, mais adequados à 
expressão de experiências singulares25. 
O paradoxo, me parece, funcionaria nesse caso como que exercendo uma pressão nos 
sentidos convencionais da linguagem ordinária de modo a alterá-los. É como se a tensão 
desse estilo de Clarice, tensão gerada pelo risco de infringir o princípio da não-
contradição, fosse canalizada no sentido de modificar os significados das palavras. Vale 
aqui o velho adágio da escolástica de que diante de uma (possível) contradição, nossa 
tendência é (deve ser) a de fazer uma distinção, modificar algum sentido de modo a evitar 
que o princípio da não-contradição seja violado. Assim, para ficar no nosso exemplo 
inicial, se lemos primeiro que a narradora d’O ovo e a galinha viu o ovo, e se depois, 
contudo, ela própria diz que “ver o ovo é impossível”, nossa tendência será (talvez) a de 
 
25 Cf. MELLO E SOUZA, 1989, p. 171-172.  
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modificar os sentidos convencionais do verbo “ver” e/ou do advérbio “impossível” nessa 
última frase, ampliar nossa noção do que possa ser a “visão” ou a “impossibilidade”.26 A 
narradora pode ter visto o ovo de manhã sobre a mesa, visto num sentido corriqueiro, mas 
haveria também um outro sentido de “ver”, extraordinário, que se quer justamente 
veicular e é essa outra visão do ovo que é impossível e que se almeja (ou, outra opção, o 
conto pode porventura estar lidando com uma noção de impossibilidade diferente da 
convencional, de um impossível atual, que pode se realizar nos gestos banais da vida 
doméstica). 
 
Há, no entanto, como se poderia imaginar, uma alternativa: talvez (também) esteja em 
jogo em sua obra a violação efetiva do princípio da não contradição. O ponto seria 
justamente dizer, ao mesmo tempo e no mesmo sentido, que a narradora do conto viu e 
não viu o ovo ou, para ficar no exemplo do nosso romance, que G.H. foi (“voltei a ser”) 
e não foi (“nunca fui”) essa pessoa. Nesse caso, o alvo não seria os sentidos corriqueiros 
da linguagem, mas um mais fundamental:  
What can be decanted from listening to the work of Clarice Lispector 
over a span of twenty or thirty years is that the whole tissue of logical 
discourse has become useless (CIXOUS 1999 p. 30-31). 
Seria, nessa visada, a própria lógica que estaria em questão na obra de Clarice. Nessa 
direção, José Américo Pessanha vai dizer que se por um lado faz sentido nomear sua 
escrita como ontológica - há, afinal, um impulso  clariciano em direção à realidade em si 
mesma – por outro, a presença do lógos grego na palavra ontologia faria dessa nomeação 
algo enganador, nos levaria a dar à razão um papel no empreendimento de Clarice que ela 
não tem: 
Pois, para Clarice Lispector, a realidade em si mesma – não falseada ou 
moderada pelos artifícios relativizadores da “medida humana”, não 
traída por linguagem, por linguagem de sobrevivência – não é conquista 
final dos meandros da razão discursiva (PESSANHA, 1989, p. 185). 
O uso do paradoxo não seria aqui, com efeito, um artifício para produzir novos 
significados, mas um modo de apontar para algo que estaria além da razão discursiva. 
 
26 Com o risco de soar repetitivo, o que produziria essa alteração/ampliação dos sentidos das noções de 




Como se Clarice estivesse indicando que a coisa se encontra justamente ali onde a razão 
não nos pode servir de guia. 
 
XV 
Meu silêncio fora silêncio ou uma voz alta que é 
muda? (LISPECTOR, 2009 p. 43) 
ele só quis plantas, as plantas, o silêncio das 
plantas (LISPECTOR, 1999 p. 257). 
No capítulo 4 do livro gama da Metafísica, Aristóteles encontra-se diante de um impasse: 
como argumentar contra os filósofos – como Heráclito27 – que negam a vigência do 
princípio da não-contradição? (1005b 35) A situação de Aristóteles é complicada pois 
embora se trate “do mais seguro de todos os princípios” (1005b 22), ele não pode ser 
demonstrado. Não pode, pois o ato de demonstrar depende da validade do princípio da 
não-contradição; fazê-lo seria, assim, pressupor precisamente o que se quer demonstrar. 
(1006a 15-20)28 A solução encontrada por Aristóteles, que em um artigo conhecido Luiz 
Henrique Lopes dos Santos vai chamar de um tipo de argumento ad hominem29, é a de 
afirmar que há uma “impossibilidade em palavra” de transgredir o princípio (1006a 11-
 
27 Como amiúde acontece na obra de Aristóteles, não é possível determinar com segurança quem são seus 
adversários nesse momento. Eu cito a tradução do Lucas Angioni: “Com efeito, é impossível que quem 
quer que seja considere que um mesmo fato é e não é - como alguns julgam que Heráclito afirmava”. 
(1005b17) 
Aristóteles não está nesse momento necessariamente combatendo Heráclito, mas uma certa leitura de sua 
obra que devia circular em seu tempo. 
28 Sumariamente o ponto aqui é que o que nos faz aceitar que uma conclusão se demonstra a partir de duas 
premissas é o fato de que em uma inferência dedutiva não podemos negar a conclusão, sem negar com isso 
as premissas. Como a inferência parte da afirmação das premissas, o que garante a demonstração da 
conclusão é que não podemos, ao mesmo tempo, negar e afirmar as premissas e, portanto, devemos afirmar 
também a conclusão. Essa proibição é dada justamente pelo princípio da não-contradição, por isso 
Aristóteles vai dizer que ele é o fundamento de toda a demonstração e o “princípio de todos os outros 
axiomas” (1005b 33-5) 
Há ainda uma segunda razão contra essa pretensão de demonstrar o princípio da contradição. É que ela se 
baseia na visão equivocada de que tudo pode ser demonstrado. Ora, supor que tudo pode ser demonstrado 
nos levaria a uma regressão ao infinito. (1006a 5) É preciso saber, então, do que se deve pedir 
demonstrações e do que não se deve. O princípio da não-contradição não se demostra, pois é um princípio 
primeiro. 
29 O argumento de Lopes dos Santos, como veremos, é diferente daquele de R.M. Dancy em seu Sense and 
Contradiction, que famosamente também caracterizou o argumento aristotélico como um ad hominem. Se 
quisermos seguir o esquema de classificação que Barbara Cassin forneceu em seu ensaio sobre o livro Gama 
da Metafísica, a leitura de Lopes dos Santos seria caracterizada como “transcendental”, enquanto a de 
Dancy é caracterizada como “pragmática” (CASSIN, 1995, p. 87-95). 
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13). Se Aristóteles não pode obrigar o adversário a afirmar o princípio – pois eles não 
dispõem de um terreno mútuo mínimo necessário a qualquer argumentação – ele pode, 
no entanto, impedir que Heráclito o negue, mostrando que ao fazê-lo, ele não diz nada, 
associa palavras sem obter sentido. Esse é o primeiro (1006a 28 – 1007a 20) e mais 
célebre de uma longa bateria de argumentos que Aristóteles vai lançar mão contra os 
adversários do princípio da não-contradição. Eu cito a explicação de Lopes dos Santos do 
argumento aristotélico: 
Suponhamos que um adversário do princípio afirme que algo é um 
homem e, ao mesmo tempo, que a mesma coisa não é um homem. Ao 
dizer que é um homem, escolhe uma entre duas alternativas exclusivas, 
apresentando-a como real; ao dizer que não é um homem, escolhe a 
outra dessas alternativas, apresentando-a como real. Ao pretender 
conjugar esses dois atos num só, acaba por escolher as duas alternativas. 
Ora, quem, diante de duas alternativas, escolhe todas, na verdade não 
escolhe nenhuma. Escolher é decidir-se por uma alternativa em 
detrimento de outras. Quem escolhe tudo, de fato não escolhe nada. Da 
conjunção de atos de escolha simplesmente não resulta um ato de 
escolha. Isoladamente, as duas combinações de palavras veiculam atos 
de escolha enunciativa; a conjunção de ambas não veicula nenhum ato 
de escolha e, portanto, não é, por definição, um enunciado. Ao tentar 
enunciar algo que transgrida o princípio da não contradição, o 
adversário acaba por proferir uma combinação de palavras desprovida 
de sentido (LOPES DOS SANTOS, 1996 p. 445).  
Embora a exposição de Lopes dos Santos seja notavelmente clara, vale frisar: a estratégia 
de Aristóteles não é a de demonstrar a falsidade das asserções que negam a vigência do 
princípio. Todo o ardil do seu argumento está em se situar no nível do significado, nível 
anterior aquele da verdade e falsidade dos discursos (LOPES DOS SANTOS, p. 446). 
Sua conclusão, como é costume na filosofia, é particularmente contraintuitiva: é apenas 
na aparência, afirma Aristóteles, que aquele que viola o princípio da não-contradição fala, 
mera impressão ilusória; sua “fala” é, na verdade, rumor, ruído, pois a passagem do som 
ao sentido depende da obediência ao princípio. É a própria possibilidade do discurso e do 
pensamento que está aqui sob disputa. Daí que Barbara Cassin, acompanhando nisso 
Enrico Berti, interprete o argumento aristotélico como transcendental, pois o que estaria 
em questão nele são as condições de significado de todo discurso, o princípio da não-
contradição como “critério supremo de significância”.30 “Em sua radicalidade 
 
30 A interpretação de Barbara Cassin é nesse momento surpreendentemente próxima da leitura do Luiz 
Henrique Lopes dos Santos. No entanto, há, como se poderia imaginar, diferenças bem marcadas entre as 
duas interpretações. Embora ambos interpretem que o argumento opera (ou pretende operar) nesse terreno 
anterior à da partilha do verdadeiro e do falso, uma discordância importante é que se Lopes dos Santos, 
mobilizando, me parece, sua leitura do tratado Da Interpretação, pensa o papel fundante do princípio da 
não-contradição no seu vínculo com a bipolaridade da proposição, a questão na leitura de Barbara Cassin 
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transcendental”, aponta Cassin, “a refutação ancora a impossibilidade da contradição na 
necessidade do sentido, e a necessidade do sentido, na essência do homem” (CASSIN, p. 
96). 
Temos um argumento ad hominem, pois não havendo discurso para ser refutado, resta a 
Aristóteles apenas constranger a pessoa do adversário a uma alternativa infeliz: ou ela 
assente ao princípio ou ela é como uma planta. (1006a 13-15) “Ser planta” é uma injúria, 
claro, pois ele está mobilizando o “estatuto obscuro como absolutamente separadas do 
logos que as plantas têm com frequência no pensamento de Aristóteles” (AGAMBEN, 
2007b, p. 4) 
Até as plantas participam da vida, mas estamos procurando algo 
peculiar ao  homem. Excluamos, portanto, as atividades vitais de 
nutrição e crescimento. Em seguida a estas haveria a atividade vital da 
sensação, mas também desta parecem participar até o cavalo, o boi e 
todos os animais. Resta, então, a atividade vital do elemento racional 
do homem.31 
As plantas marcam, na filosofia de Aristóteles, a distância máxima a que vida pode chegar 
do humano. Assim, voltando ao fio do argumento, a violação do princípio da não-
contradição é entendida como renúncia da humanidade, pois – lembrando da clássica 
definição do humano na Política – “a natureza, que nada faz em vão, concedeu apenas ao 
homem o dom da palavra [logos], que não devemos confundir com os sons da voz” 
(1253a10-11). 
É com o mesmo nó clariciano que ata o silêncio ao inumano que esbarramos no argumento 
milenar aristotélico. Se G.H., num mesmo ato diz algo e seu oposto, ela efetivamente não 
diz nada, acusaria Aristóteles, pois é constitutivo de um discurso com sentido que ele seja 
“veículo de uma escolha”. Dizer e se desdizer é o mesmo que não escolher e, nesse 
sentido, é o mesmo que silenciar, renunciar a linguagem. O que está velando pela 
integridade do princípio – é isso que, em última instância, Aristóteles usa para coagir os 
 
é o papel para Aristóteles do princípio na determinação do nome. (Daí que, na interpretação de Cassin, 
basta para Aristóteles que o adversário diga uma palavra com sentido para que ele já esteja assentindo ao 
princípio) 
A diferença mais decisiva, contudo, é que, numa leitura sui generis, para Cassin a refutação aristotélica não 
só é falha, como ele mesmo teria admitido o malogro de modo oblíquo. Ela vai identificar uma hesitação 
no capítulo 6 do livro Gama (1011a15), momento em que Aristóteles “reconheceria o fracasso inevitável 
da estratégia que ele instaurou.” 
31ARISTÓTELES. Ética a Nicômacos. Brasília: UnB, 1985. (1097 b) 
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que o querem transgredir – é o perigo de abolir a linguagem e, com isso, de negar o 
predicado essencial do humano. 
Ameaça, é claro, que só pode malograr contra G.H., pois o silêncio não é algo a ser evitado 
no romance, ao contrário, ele é aspiração. Haveria, assim, uma curiosa proximidade entre 
esse discurso excessivo clariciano, que fala duas vezes, com o silêncio. Trata-se n’A 
paixão segundo G.H. de buscar um tipo de mudez distinta, que se daria pelo excesso de 
vozes. Como se, diante da tarefa inviável de perseguir pela fala o silêncio, a narradora 
encontrasse conselho no lugar mais improvável, no recado aristotélico de que não 
devemos confundir a linguagem “com os sons da voz”. É ele que ensina que a violação 
do princípio da não-contradição é um modo de retirar o lógos da voz, de cancelar a 
passagem do som ao sentido, que ensina, portanto, que o ruído confuso de vozes 
simultâneas e discrepantes não é mais linguagem ou palavra, é murmúrio: 
A menos que eu pudesse fazer a prece verdadeira, e que aos outros e a 
mim mesma pareceria a cabala de uma magia negra, um murmúrio 
neutro. Esse murmúrio, sem nenhum sentido humano, seria a minha 
identidade tocando na identidade das coisas (LISPECTOR, 2009, p. 134). 
O libelo de Aristóteles contra os seus adversários não pode funcionar com G.H., pois ele 
depende não apenas de um passo lógico – a revelação do princípio da não-contradição 
como condição transcendental do significado – mas também de um apelo volitivo, precisa 
contar que haja em seus adversários o desejo pelo humano. De sorte que, na falta desse 
anelo no romance, a intimidação de que a desobediência ao princípio seria renunciar à 





Parecem ausentes, como blindadas no seu sonho químico. Não têm 
sentidos. Mas não é fechamento: ninguém mais que elas aderem ao 
mundo ao seu redor. Estão perenemente, constantemente expostas ao 
mundo e ao próprio ambiente. Não precisam de órgãos de sentidos 
porque – à diferença da maioria dos animais superiores –, não têm uma 
relação seletiva com o mundo ao seu redor. São a vida em exposição 
global, em continuidade absoluta, em comunhão absoluta com aquilo 
que as circunda. Por isso não precisam mover-se. Não mover-se 
significa aderir completamente àquilo que acontece e ao que as rodeia. 
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Uma planta não é separável do mundo que a recebe. É a forma mais 
intensa e paradigmática do ser-no-mundo (COCCIA, 2018a, p. 12). 
 
XVII 
a linguagem um dia terá antecedido a posse do 
silêncio (LISPECTOR, 2009, p. 176). 
 
O “silêncio” é uma obsessão na obra de Clarice Lispector. Ele aparece já no primeiro 
parágrafo de seu livro de estreia, Perto do Coração Selvagem; na primeira frase de Uma 
aprendizagem ou O livro dos prazeres e é um motivo recorrente no livro; no célebre final 
d’A Hora da Estrela, e tem sua importância bem assinalada por Clarisse Fukelman em 
sua introdução ao livro; não há, em verdade, romance em que ele não possua presença 
marcante; ele é também a própria condição para o aparecimento esperado do ovo, no 
conto O ovo e a galinha; ele dá nome e é o tema de uma das crônicas de Onde estivestes 
de noite; a lista é longa e poderia continuar quase indefinidamente. 
Não surpreende, assim, a assiduidade com que o assunto aparece quando se escreve sobre 
Lispector. Na literatura crítica, o silêncio aparece tanto como um tema com o qual Clarice 
estaria às voltas quanto como algo que seria produzido por sua literatura, como o efeito 
de certos procedimentos. Recebendo as interpretações mais distintas, variando de esfera 
de análise e também de escopo, a posição de que haveria um desejo por silêncio na obra 
de Lispector é, nota Earl Fitz, particularmente iterada:  
Critics have long recognized silence as one of the chief distinguishing 
characteristics of Clarice Lispector's prose fiction. Taking many forms 
and playing many roles, it permeates her work. Summing up the 
majority view on this fundamental issue, Elizabeth Lowe notes, "The 
heart of Clarice Lispector's world is silence, the quiet glow beyond 
action and beyond words that she, as her own greatest protagonist, 
tirelessly sought." (FITZ, 1987, p. 420). 
Esse motivo do “silêncio” parece indicar mais (ou outra coisa) do que o seu sentido 
dicionarizado de uma mera privação de som ou de fala. Um dos prismas de nossa 
interpretação é que o interesse da sua escrita não é o de representar o mundo, que seria 
uma tentativa de submeter as coisas à linguagem, mas quer justamente desfazer a solda 
entre mundo e linguagem e que nisso ela se aproxima da linguagem mágica, como 
caracterizada por Giorgio Agamben. Como se aquela tensão flagrada no comentário de 
Berta Waldman sobre o fazer da obra clariciana (WALDMAN, 1983, p. 63), que 
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poderíamos redescrever como a de uma tarefa inviável de produzir pela fala o silêncio, 
demandasse algo aparentado ao feitiço presente nos nomes secretos dos magos, pedisse 
um tipo de fala mágica: 
 Há, porém, outra e mais luminosa tradição, segundo a qual o nome 
secreto não é tanto a chave da sujeição da coisa à palavra do mago, 
quanto, sobretudo, o monograma que sanciona sua libertação com 
relação à linguagem. O nome secreto era o nome com o qual a criatura 
havia sido chamada no Éden, e, ao pronunciá-lo, os nomes manifestos 
e toda a babel dos nomes acabaram em pedaços. O nome secreto é, na 
realidade, o gesto com o qual a criatura é restituída ao inexpresso 
(AGAMBEN, 2007a, p. 25). 
O anseio por silêncio, motivo onipresente na sua obra, não designaria, assim, uma trivial 
inexistência de fala, ao contrário, ele seria essa devolução do mundo a não expressão, 
essa liberação das coisas em relação à linguagem dada pela cifra mágica. É como se esse 
silêncio desejado não fosse apenas da ordem da ausência de sons ou de palavras, mas 
envolvesse que antes as coisas fossem devolvidas em sua opacidade, pois o silêncio só 
pode se dar propriamente num mundo que impusesse resistência à linguagem. Um 
silêncio que fosse simplesmente ausência de fala não bastaria, pois as coisas estariam 
ainda presas à linguagem; se cessamos de falar das coisas, nem por isso elas deixam de 
estar impregnadas de signos. Se G.H. fala, se esse silêncio parece insolitamente depender 
da sua voz, cabe notar que essa fala que se dá no romance é de outra natureza. Não se 
trata mais de representar, no sentido de submeter as “coisas” às palavras, mas justamente 
devolvê-las ao inexpressivo, emancipá-las da linguagem: 
De agora em diante eu poderia chamar qualquer coisa pelo nome que 
eu inventasse: no quarto seco se podia, pois qualquer nome serviria, já 
que nenhum serviria. Dentro dos sons secos de abóbada tudo podia ser 
chamado de qualquer coisa porque qualquer coisa se transmutaria na 
mesma mudez vibrante (LISPECTOR, 2009, p. 95). 
Essa ideia de que haveria uma afinidade entre a escrita clariciana e a magia – afinidade 
que se expressaria no processo de esvaziamento da dimensão representativa do signo, de 
“refluxo da linguagem” – não é nova, claro. Como se sabe, ela foi apontada por Benedito 
Nunes no seu ensaio clássico sobre A paixão segundo G.H., “A linguagem e o silêncio”. 
Nele Nunes descreve o que ele vai chamar de “técnica de desgaste”, caracterização do 
estilo do romance que ficou célebre: 
De fato, a romancista, ora neutralizando os significados abstratos das 
palavras, ora utilizando-os na sua máxima concretude, pela repetição 
 obsessiva de verbos e substantivos, emprega um processo que 
denominaremos técnica de desgaste, como se, em vez de escrever, ela 
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desescrevesse, conseguindo um efeito mágico de refluxo da linguagem, 
que deixa à mostra o "aquilo", o inexpressado. Tal efeito é semelhante 
àquele halo de estranheza que se pode obter repetindo vezes sem conta 
uma palavra banal qualquer: casa, monte, quietude, etc. (NUNES, 2009, 
p. 137-138).  
O elemento decisivo dessa técnica de desgaste seria a figura da repetição, que em seu 
livro sobre a escritora ele vai chamar do “traço de mais largo espectro” do seu estilo. 
(NUNES, 1989, p. 136). Em uma espécie de reencenação daquela “esquecida brincadeira 
infantil” de que fala Kandinsky, a repetição, nessa leitura de Nunes, funcionaria 
quebrando paulatinamente a conexão entre palavra e significado via saturação semântica, 
desgaste da língua.32 “O emprego judicioso de uma palavra (segundo o sentido poético), 
a repetição anteriormente necessária dessa palavra, duas, três vezes, várias vezes 
seguidas”, lembra o artista russo que via nesse expediente uma intrigante senda para a 
literatura porvir, “podem ainda revelar outros poderes dessa palavra” (KANDINSKY, 
1996, p. 49) 
Uma palavra que a gente repete, brincadeira com que a juventude gosta 
de se entreter e que esquece em seguida, acaba perdendo toda referência 
a seu sentido exterior. [...] A literatura do futuro tem aí belas 
perspectivas (KANDINSKY, 1996, p. 49-50).33 
Numa direção parecida com a de Benedito Nunes, Plínio Prado Jr. também vai enfatizar 
a importância da repetição no estilo de Clarice e indicar que ela seria uma forma de 
“evacuar a dimensão representativa da palavra.” (PRADO JR, 1989, p. 21). A repetição 
comporia um tipo de discurso que funcionaria não apenas “mostrando” e “aumentando” 
 
32 “Superficialmente como um quintal que é verde, da mais delicada superficialidade. Verde, verde - verde 
é um quintal. Entre mim e o verde, a água do ar. A verde água do ar” (LISPECTOR, 2009, p. 79). 
33 Esse projeto clariciano clariceano de investida contra a linguagem pela extração da sua significação (via 
“técnica de desgaste”, mas também via paradoxo) é nesse sentido vizinho do projeto cageano para a música 
contemporânea, do seu desejo por uma música que soasse como som propriamente, desprovido de qualquer 
significado: 
New music: new listening. Not an attempt to understand something that is 
being said, for if something were being said, the sounds would be given the 
shapes of words. Just attention to the activity of sounds. (CAGE, 1973, p.10) 
If [one leaf] were the same as another leaf, it would be free because of its own 
unique  position in space. Uniqueness, having a particular suchness, is 
extremely close to being  here and now. I imagine that as contemporary music 
goes on changing in the way that I'm changing it what will be done is to more 
and more completely liberate sounds from abstract ideas and more exactly to 
let them be physically uniquely themselves. (CAGE, 1967 p.99-100) 
66 
 
(e, portanto, produzindo) a “irrepresentabilidade das coisas”, mas que constituiria a 
própria “preparação ao silêncio”: 
Em A paixão segundo G.H., a repetição subverte a lógica do discurso, 
entendido este como sendo um conjunto de representações ordenadas. 
Ou melhor: o discurso se desenvolve aumentando e mostrando a 
irrepresentabilidade das coisas. Se assim é, a repetição, que interfere 
com a lógica do discurso, não só aumenta a área de silêncio das 
palavras. Também constitui uma preparação ao silêncio em que 
finalmente o dizer expressivo mergulha (NUNES, 1989, p. 136). 
A repetição seria aqui um modo de urdir o silêncio por um trabalho paciente de corrosão 
da linguagem pela linguagem. De modo análogo ao que ocorria no caso da figura do 
paradoxo (em que o silêncio se dava por excesso de vozes), trata-se nessa leitura de 
“abolir a linguagem” – o que João Camillo Penna34 (1993) vai dizer ser a principal questão 




As baratas infestam a literatura de Clarice Lispector. Elas aparecem em praticamente 
todos os livros publicados pela escritora, normalmente de modo muito discreto, como nos 
seus dois primeiros romances, em Perto do Coração Selvagem e em O lustre, nos quais a 
“barata” aparece apenas de passagem (e como qualificativo, como “cheiro de barata” e 
“gosto de barata”, espécie de antecipação do gesto dramático de provar o inseto que iria 
se dar no romance que viria a seguir), mas por vezes de modo marcante, como em A 
quinta história e A paixão segundo G.H, em que o confronto com o inseto doméstico é o 
cerne da intriga. 
Os sentidos possíveis dessa aparição no nosso romance são muitos. Olga de Sá vai 
enfatizar na escolha do inseto a intenção de paródia bíblica e também a sua relação com 
um passado imemorial, as centenas de milhões de anos de existência da espécie no 
planeta: 
A barata doméstica não está relacionada na Bíblia entre os animais 
impuros, mas entende-se que esteja incluída entre os insetos alados 
repugnantes. Clarice escolheu-a por considerá-la ligada à aurora do 
 
34“This ethics of silence communicates with the main question of Lispector's texts: the abolition of 
language” (PENNA, 1993). 
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mundo, tendo sobrevivido até hoje, através de sucessivas adaptações 
(1993 p. 136). 
Para Alexandre Nodari a presença da barata no romance aponta não apenas para o 
passado, mas também para um futuro apocalíptico, pois supostamente a barata seria um 
dos poucos animais que sobreviveriam à catástrofe nuclear: 
A capacidade de sobrevivência das baratas, que à época, a partir de 
boatos de que elas teriam se mantido intactas em Hiroshima e Nagasaki, 
se dizia serem capazes de resistir à radiação de uma bomba atômica, 
indicia que a viagem de G.H. não será (só) por um passado atual, mas 
também por um futuro (apocalíptico) que acontece agora: “como depois 
de uma catástrofe, a minha civilização acabara”, dirá mais adiante a 
personagem. Na medida em que antecede e sobrevive à humanidade, a 
barata parece dar acesso ao tempo da formação e do fim do mundo, um 
mundo não-datado (NODARI, 2015 p. 142).  
Benedito Nunes por sua vez vai também enfatizar, como Olga de Sá, o aspecto 
antediluviano do inseto, mas para ele essa ancestralidade estaria sendo mobilizada para 
marcar no romance o contraste entre humano e não-humano do modo o mais extremo 
possível: 
O confronto da personagem com o animal, e precisamente com um 
animal dessa espécie - cuja ancestralidade, que precedeu o surgimento 
da vida humana na Terra, a narrativa destaca - assinala a máxima 
oposição que engloba os demais contrastes expostos no relato de G.H., 
entre humano e não-humano, o natural e o cultural (1989, p. 60). 
 
Gostaria de explorar mais extensamente um outro aspecto da escolha da barata, que é sua 
dimensão afetiva. A barata, como se sabe, é o exemplo prototípico do animal nojento. Ao 
narrar o confronto de G.H com uma barata, o romance parece querer mobilizar a 
intensidade afetiva própria do nojo, dessa emoção visceral despertada pelo inseto abjeto. 
Como tentarei mostrar adiante, num movimento no mínimo surpreendente, o nojo, esse 





Dentre as emoções, o nojo é possivelmente aquela cujo vínculo com o corpo é o mais 
enfático: ele envolve reações corporais fortes (sua expressão clássica é o vômito) a 
estímulos que normalmente têm também características corporais acentuadas. Ele não 
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deixa de ter, no entanto, um conteúdo cognitivo intricado (NUSSBAUM, 2001, p. 200-
201). Essa concepção de que emoções são portadoras de um complexo de ideias, que elas 
veiculam julgamentos – concepção que Martha Nussbaum vai remontar ao estoicismo 
grego –, encontra no caso particular do nojo sustentação convincente em uma série de 
pesquisas levadas à cabo por Paul Rozin, provavelmente o psicólogo experimental com 
os mais extensos e influentes estudos no campo. Sem entrar no detalhe das suas pesquisas, 
o que estaria fora do escopo desse trabalho, gostaria de isolar alguns elementos de suas 
conclusões que podem ser particularmente significativos para nós.  
O nojo seria, para Rozin, uma espécie de sentinela das fronteiras do eu, seria a repulsão 
à incorporação de um contaminante externo e teria, na boca, um lugar especialmente 
dramático. Como órgão incorporativo, a boca é o ponto de transição entre o que está 
dentro ou fora do corpo, de modo que ela “funcionaria como uma margem altamente 
carregada entre o eu e o não-eu” (ROZIN; FALLON, 1987, p. 26). O nojo não tem como 
alvo, contudo, qualquer elemento externo ao eu. Como Rozin e Fallon irão mostrar, na 
esteira do trabalho de Angyal, os objetos nojentos tipicamente são animais, produtos com 
sua origem ou qualquer coisa que tenha mantido contato com alguma matéria animal.35 
De maneira que, no nojo, o que é experimentado como uma ameaça ao eu é a animalidade. 
A fronteira que se quer defender é, assim, aquela entre o humano e o animal. Como coloca 
Nussbaum, resumindo as formulações de Rozin, o núcleo ideativo do nojo é a crença 
mágica “de que se pegarmos na animalidade das secreções dos animais nós mesmos 
seremos reduzidos ao status de animal” (NUSSBAUM, 2001 p. 203). 
 
35Produtos de origem vegetal, por exemplo, tipicamente não são tratados como nojentos: 
 
Angyal (1941) suggested that all disgust objects are animals or animal products, and we confirmed 
this claim through questionaires and interviews (Fallon & Rozin. 1983; Rozin & Fallon, 1980). 
Almost all objects that qualify as disgusting by our criteria are animals or parts of animals, animal 
body products, or objects that have had contact with any of the above or that resemble them. A 
major animal source is interpersonal: The prospect of consuming things contacted by people who 
are disliked or viewed as unsavory often elicits disgust. Some individuals use the word disgust to 
describe particular vegetable items. However, according to our analysis, these items do not have 
the psychological attributes characteristic of disgust (Rozin & Fallon, 1980). They are almost 
always simply badtasting items (distastes), with no offensive or contaminating properties. (ROZIN 




Um outro elemento da dimensão simbólica contida no nojo, como apontado por William 
Ian Miller, em seu Anatomy of Disgust, é o seu ímpeto hierarquizador. Como ele explica, 
seria inerente ao nojo hierarquizar os objetos: 
Disgust evaluates (negatively) what it touches, proclaims the meanness 
and inferiority of its object. And by so doing it presents a nervous claim 
of right to be free of the dangers imposed by the proximity of the 
inferior. It is thus an assertion of a claim to superiority that at the same 
time recognizes the vulnerability of that superiority to the defiling 
powers of the low. The world is a dangerous place in which the polluting 
powers of the low are usually stronger than the purifying powers of the 
high. Rozin quotes a mechanic who captures the point vividly: "A 
teaspoon of sewage will spoil a barrel of wine, but a teaspoon of wine 
will do nothing for a barrel of sewage (MILLER, 1997, p. 9).  
O nojo degrada tudo o que toca. Haveria nessa emoção uma reivindicação de 
superioridade junto de uma confissão constrangida de fragilidade. O nojo seria uma 
afirmação de vulnerabilidade, na medida em que ele admite que há um perigo colocado e 
não pode simplesmente ignorar o objeto tomado como inferior, como ocorre num outro 
afeto hierarquizador como o desprezo; mas seria também sua (de)negação, pois ele produz 
como resposta o desejo de afastar ou eliminar a coisa nojenta, de modo a tentar restaurar 
a sensação de invulnerabilidade. Em outras palavras, se há no nojo uma experiência de 
vulnerabilidade, trata-se de uma vulnerabilidade experimentada como algo insuportável, 
que se quer evitar a todo custo. De modo que o nojo funciona como uma espécie de 
armadura protetora do eu. 
Que a barata seja o exemplo prototípico de objeto repulsivo também está em estreita 
ligação com essa dimensão hierarquizadora do nojo, pois como novamente coloca Miller 
“os poderes contaminadores dos animais aumentam na medida em que descemos nos 
filos. É notável que a capacidade de produzir nojo esteja tão intimamente ligada com as 
suas  posições numa hierarquia” (MILLER, 1997 p. 43). É o baixo na barata, sua 
inferioridade numa suposta escala animal, que seria perigoso e poderia nos contaminar 
com sua animalidade degradante. 
O nojo seria, assim, um afeto particularmente conveniente para produzir escalas de valor. 
Não é surpreendente, com efeito, que ele seja com tanta frequência usado na fabricação e 
manutenção de hierarquias sociais. Pois, como se sabe, essa proteção contra a animalidade 
não está direcionada apenas aos animais não-humanos: 
So powerful is the desire to cordon ourselves off from our animality 
that we often don’t stop at feces, cockroaches, and slimy animals. We 
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need a group of humans to bound ourselves against, who will come to 
exemplify the boundary line between the truly human and the basely 
animal (NUSSBAUM, 2001 p. 347) 
 
Entre nós, um certo uso da noção de humano associado ao nojo com frequência 
desempenhou o papel de submeter grupos sociais: a história do Ocidente está repleta de 
casos de utilização desse afeto para conferir um status inferior a judeus, não brancos, 
pobres, mulheres (MILLER, 1997, p. 235-54). Homofobia, racismo, antissemitismo em 
vários momentos da história foram todos impulsionados pela “repulsa do homem 
comum”, o nojo (e, por extensão, a fronteira humanidade/animalidade) funcionando 
mesmo como justificativa para a perseguição desses grupos.36 No cerne das detestáveis 
ofensas “à imundice dos judeus”, “ao mal cheiro dos negros”, “à repugnância do 




In this age in which everything is held to be 
permissible so long as it is freely done, in which 
our given human nature no longer commands 
respect, in which our bodies are regarded as mere 
instruments of our autonomous rational wills, 
repugnance may be the only voice left that 
speaks up to defend the central core of our 
humanity.37 
 
Leon Kass, em uma discussão sobre a moralidade da clonagem humana – mas que teria 
também incidência sobre outro tópico mais premente no início dos anos 2000, o da 
proibição de pesquisas com células tronco nos EUA; Kass era na época chamado de “o 
filósofo do presidente”, dada sua influência sobre G.W. Bush – cunhou a expressão “a 
sabedoria da repugnância”. Para ele, o nojo possuiria um saber, ele teria como que um 
 
36Não muito tempo atrás e no mundo das chamadas democracias liberais, a criminalização de grupos 
inteiros foi feita reiteradamente com apelo (muitas vezes exclusivo) ao nojo, como se vê no histórico das 
leis anti-sodomia contra os homossexuais. 
cf. NUSSBAUM, M; Hiding from Humanity: Disgust, Shame and the Law. Princeton: Princeton University 
Press 2004 
37KASS, L. The Wisdom of Repugnance: Why We Should Ban the Cloning of Humans. Valparaiso University 
Law Review, Vol. 32, No. 2 [1998], Art. 12 p.  687 itálico meu. 
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acesso a normas morais conectadas à natureza humana – regras constitutivas que não 
poderiam encontrar justificativa meramente na razão – e a repulsa que sentimos seria um 
aviso de que essas normas estariam sendo desrespeitadas (KASS, 1998 p. 687). A 
repugnância seria uma espécie de alerta sobre o que não devemos nunca transgredir sob 
pena de perdermos nossa humanidade. 
N’A paixão segundo G.H o nojo irá aparecer de um modo bastante particular. Se ele 
parece evocar os mesmos elementos discutidos aqui – humanidade, invulnerabilidade, 
hierarquia –, a narradora-personagem irá empregá-lo entretanto pelo avesso, numa 
espécie de tentativa de atravessá-lo por dentro. Se o nojo normalmente funciona como 
uma força de repulsão, que indicaria quais seres, comportamentos e objetos devemos 
evitar, no nosso romance, ao contrário, ele é guia. É como se G.H, diante das ameaças de 
perda da humanidade colocadas, respondesse: mas é justamente isso o que desejo. 
Mas o nojo me é necessário assim como a poluição das águas é 
necessária para procriar-se o que está nas águas. O nojo me guia e me 
fecunda. Através do nojo, vejo uma noite na Galiléia (LISPECTOR, 
2009 p. 111). 
No romance, como já vimos, o encontro com a coisa depende da perda da “montagem 
humana” – o que na nota III tratei como o nexo entre metafísica e metamorfose. Daí que 
G.H irá seguir os conselhos do nojo, mas ao reverso, se aproximando daquilo que lhe 
causa repulsa e ameaça colapsar a fronteira humano/animal. Essa aproximação se dá no 
plano do enredo – nas ações da personagem, em particular no gesto final de provar a 
massa branca da barata – e também no da narração. O tipo de descrição feita do inseto, 
muito minuciosa, que chega nas suas intimidades, no detalhe mais próximo, como que 
traz a barata pra muito perto de nós, produz na leitura o efeito nauseante de uma 
vizinhança asquerosa com ela. Eu cito novamente o romance: 
As antenas saíam em bigodes dos lados da boca. A boca marrom era 
bem delineada. Os finos e longos bigodes mexiam-se lentos e secos. 
Seus olhos pretos facetados olhavam. [...] ela é formada de cascas e 
cascas pardas, finas como as de uma cebola, como se cada uma pudesse 
ser levantada pela unha e no entanto sempre aparecer mais uma casca, 
e mais uma. [...] Ela era arruivada. E toda cheia de cílios. Os cílios 
seriam talvez as múltiplas pernas. Os fios de antena estavam agora 
quietos, fiapos secos e empoeirados. A barata não tem nariz. [...] Olhos 
de noiva. Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho franjado, 
escuro, vivo e desempoeirado (LISPECTOR, 2009, p. 55). 
Se o nojo funciona como sentinela da divisa humano/animal, no romance – em um 
exercício de experimentação com esse afeto – ele será transformado num sabotador dessa 
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fronteira. É ele que entrega que a margem mais vulnerável dessa fronteira está no inseto 
asqueroso. De modo que à força de repulsão do nojo, se oporá no romance uma força de 
atração ainda mais forte, que fará a narradora seguir pelo caminho do nojo em direção ao 
inumano. Será através da barata e de seu nojo por ela que G.H irá operar a metamorfose: 
A passagem estreita fora pela barata difícil, e eu me havia esgueirado 
com nojo através daquele corpo de cascas e lama. E terminara, também 
eu toda imunda, por desembocar através dela para o meu passado que 
era o meu contínuo presente e o meu futuro contínuo - e que hoje e 
sempre está na parede, e minhas quinze milhões de filhas, desde então 
até eu, também lá estavam (LISPECTOR, 2009, p. 65). 
A mobilização do nojo no romance não é só animalizante, mas também antinarcísica.   
Novamente, de dispositivo protetor do ego, o nojo será convertido em um mecanismo 
para indicar o que seria capaz de furar a crosta protetora do eu. Contra o desejo de 
invulnerabilidade expresso nesse afeto, que quer expulsar o elemento externo ameaçador, 
G.H irá reagir com um convívio íntimo com a barata, prolongando no tempo essa 
proximidade dolorosa de modo a precisamente “quebrar o seu invólucro”. Trata-se de 
perder essa película protetora para produzir no quarto um espaço de coexistência porosa 
entre os seres: 
Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invólucro, e sem limite eu 
era. Por não ser, eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu era. O que 
não sou eu, eu sou. Tudo estará em mim, se eu não for; pois “eu” é 
apenas um dos espasmos instantâneos do mundo. [...] Mas agora, eu era 
muito menos que humana - e só realizaria o meu destino 
especificamente humano se me entregasse, como estava me entregando, 
ao que já não era eu, ao que já é inumano (LISPECTOR, 2009, p. 178). 
Por fim, G.H irá solapar o ímpeto hierarquizante do nojo se devotando à barata. Para 
desarranjar essa organização hierárquica, a personagem terá que cultuar o baixo, o animal 
mais repugnante. O longo processo de perda da montagem humana que acompanhamos 
no romance é também um desfazimento das hierarquias do ser. Como coloca Cixous, a 
ordenação descendente que leva de Deus, passa pelos homens, as mulheres, os animais 
inferiores e as plantas é feita do ponto de vista humano (CIXOUS, 1991, p. 25). Ao fazer 
ruir a humanidade, leva-se junto o parâmetro da escala de valor. Institui-se “a equalização 
radical de todos os seres”: 
If metaphysics (and religion is nothing but metaphysics) since Plato is 
determined by the hierarchic superiority of the meta-physical over the 
physical, wherein the "supreme idea," that which "has more being" (the 
"myth of the cave"--Republic 515d, 3-4), is to be adequately 
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represented by discourse, G.H. proposes here the radical equalization 
of all beings.38 
Com efeito, n’A paixão segundo G.H não só a estabilização, como já vimos, mas também 
a hierarquização da realidade são efeitos da montagem humana. A metafísica tradicional, 
nesse sentido, é menos falsa do que escrita de um ponto de vista que se procura, com 
esforço, abandonar. Ao operar a desmontagem, o que se exibe no livro é, assim, uma 




Em um comentário sobre a forma de escrita d’A paixão segundo G.H, Cixous usa a 
imagem de que ela é como “um caminho que se segue não passo a passo, mas de salto em 
salto” (CIXOUS, 1990 p.  77). 
Uma escrita feita a saltos parece ser uma que não se dá por meio de passos lógicos, em 
que o avançar não é o prosseguimento natural do passo anterior, como na caminhada, mas 
um constante divergir: há uma dimensão de aposta e de incerteza no pulo. Movendo-se 
de salto em salto é preciso olhar mais para o chão do que para o horizonte. Se num trajeto 
feito a pé quase sempre o que realmente interessa é o ponto de chegada – que subordina 
toda a diversidade do caminho a essa unidade dada pelo “destino final” – num percurso 
feito a pulos, como fazem às vezes as crianças, o que está em jogo é um gozar cada salto 
na sua diferença, a multiplicidade do caminho não se invisibilizando nem se se reduzindo 
ao interesse final da chegada 
Há um elã desierarquizante na obra de Clarice Lispector, que a faz se voltar igualmente 
para cada movimento, ser, objeto ou intensidade particular. É como se ela não olhasse pra 
frente e para o horizonte (como a acusam) porque estaria ocupada em impedir que nada 
fosse deixado para trás: 
Tudo o que existe precisa ser salvo, precisa sair do esquecimento que 
se faz passar por nossa existência cotidiana. E eis que por intermédio 
dessa obra tudo retorna, tudo nos é devolvido, igualmente, do mais 
esplêndido ao mais banal, tudo igualmente: tudo aquilo que tem o 
direito de ser nomeado, posto que é. Cadeira, estrela, rosa, tartaruga, 
 
38PENNA, João Camillo. Clarice Lispector's Things: The Question of Difference. Tese de 




ovo, menino..., maternalmente ela se preocupa com todos os tipos de 
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